[轉載][轉載]上山下鄉運動的跫音——小議知青歌曲

作者:藍桂英 （註：主標題為自由兄弟所加）

知青歌曲分為兩種：一種是為推動知識青年上山下鄉運動而創作，公開發表的歌曲，以歌頌艱苦勞動、理想抱負為主題，帶有極濃重的「左」的色彩；另一種是知青自己改編或創作的「地下歌曲」，在知青中以手抄的形式傳唱，它是知青心理的真實反映，是人性情感的自然流露。

一、點燃激情的豪邁歌曲

知識青年上山下鄉運動始於1955年。當時，為了鼓勵中小學畢業生到農村，去從事農業合作社的技術、管理、財務等工作，毛澤東在為《中國農村的社會主義高潮》一書的按語中作了號召。

1968年12月21日，毛澤東發出了「知識青年到農村去，接受貧下中農再教育很有必要」的號召。一時間，千百萬正在全國各地「砸爛舊世界」的紅衛兵小將，像滾滾洪流奔向農村和邊疆。而在此後的近10年時間裡，上山下鄉幾乎成了每個中小學畢業生惟一的人生選擇。

歌曲，這一青年人最喜愛最易於接受的藝術形式，就成了鼓動知識青年上山下鄉的工具。

對農村和邊疆的美化和對艱苦勞動的理想化描寫，是公開出版的知青歌曲的一個主題。一首名為《富饒美麗的潞江壩》就有這樣的歌詞：「稻田翻金浪，棉桃吐銀花，甘蔗如林芒果大，牛羊成群滿山爬，香蕉串串枝頭掛。河邊建電站，坡上豎井架，新蓋廠房迎朝霞，公路彎彎入雲端，汽車日夜把貨拉。」儼然是一派田園風光和社會主義新農村的景象。像這類美麗的謊言對天真的青年來說具有很大的誘惑力。

對於艱苦勞動，公開歌曲以誇張和超現實的手法，進行理想化的描寫，如「天寒心裡暖，三伏汗洗衣，我為革命來種田，越是艱苦越歡喜……」「扛起鋤頭上山崗，兩眼要把北京望……」在這裡，勞動似乎已不是生存的需要，而僅僅是鍛煉的手段。

為了鼓動廣大知識青年到農村去，到邊疆去，煽起他們的激情是必須的，翻開「文革」時期出版的歌曲集，許多歌曲左上角的曲調要求上都注有「豪邁」、「激情」、「雄壯」、「有力」等字眼。而歌詞往往也都是這類豪言壯語式的。「我們年青人有顆火熱心，革命時代當尖兵……」「到邊疆去，到農村去，到黨最需要的地方去……」「革命青年志在四方，響應偉大時代的召喚，在革命的大風浪中鍛煉成長……」

激昂的歌詞譜上高亢的旋律，使歌唱者油然而生激昂之氣。富有激情的年輕人更是極易感染，而年輕人一旦激動，就會勇於跳進時代的風浪中去「當尖兵」。公開出版的知青歌曲使人們確信，只有接受貧下中農的再教育才能改造自己的主觀世界，把自己培養成無產階級革命事業的接班人，才能在廣闊天地里大有作為。《廣闊天地，大有作為》這首歌就反映了知青的這種思想感情：「晴朗的藍天，小鷹展翅飛翔；祖國的大地，春花四處開放。一身的汗水，換來了豐收的歡樂；兩手的老繭，磨鍊出火紅的思想。廣闊天地，大有作為。『五·七』道路，多麼寬廣。我們革命青年四海為家，在火熱的鬥爭中百鍊成鋼!」

而下面這首歌，更直白地道出了這個意義：「我們生活在廣闊的天地，毛澤東思想把我們哺育；貧下中農是我們的好老師，烈日風雨沖洗我們身上的濁水污泥。我們有決心，我們有勇氣，徹底改變舊思想，接受貧下中農再教育；我們有決心我們有勇氣，徹底改變舊思想，永遠忠於毛主席。」

像這類豪言壯語式、語錄式的知青歌曲大約有六七百首，它們大多被編印成冊，公開出版。當年的知青正是唱著這些歌，懷著一腔熱情，走上了上山下鄉的道路。

二、憂傷悲戚的思鄉歌曲

荒蕪的邊疆，破敗的農村，想像與現實的巨大反差，使知青們從幻想、興奮中墜入沮喪和失望；日復一日的簡單勞作，貧瘠的文化生活，使他們在孤寂中啟動了最為樸素的情感閘門，遠離家鄉的知青們的思鄉之情猶如決堤的洪水，一瀉千里。

起先，他們唱著流行的公開歌曲，藉以喚起對學生時代的回憶和對故鄉、對親人的思念。唱膩了，便傳抄《外國歌曲200首》聊以自慰，他們衝破當時的高壓政策，冒著被遊街批鬥的危險，一首一首地唱著《紅河谷》、《深深的海洋》、《喀秋莎》、《莫斯科郊外的晚上》、《一條小路》……在知青聚集的生產建設兵團、農場和知青點，經常有這樣的情景：知青們聚首一處，有人彈吉他或吹口琴，其餘人唱著歌，不管是五音不全者，還是唱著走調者，沒有人計較，一起大聲唱著，宣洩心中的煩悶，直唱到聲音嘶啞，淚水漣漣……

這些現成的歌曲儘管旋律優美，但總有詞不達意的遺憾，於是知青們便開始借用這些曲譜填上反映自己生活和心境的詞，「知青地下歌曲」就這樣誕生了。

知青地下歌曲絕大部分是這類借曲填詞的。在福建沿海地區，知青們收聽到台灣電台播放的，在20世紀80年代才在大陸流行的《綠島小夜曲》後，即填上這樣的詞：「回到家中看到了憔悴的老媽媽，心中好像那茅屋的風雨夜，幾個月的離別並不長久，媽媽你怎麼思念?莫不是你的女兒臉龐清瘦，異地的山峰奪去了她的青春，女兒的心無比凄涼，媽媽喲，什麼時候才能回到你的身邊?」憂傷的旋律，悲戚的歌詞，催人淚下。這首歌在知青中傳唱後，儘管某些地方曲譜有所變化，但憂傷的基調不變。

思念故鄉和親人的歌曲，在知青地下歌曲中占很大的比例。許多大城市的知青都有他們自己的思鄉歌曲，如北京知青有《山西知青離鄉歌》，南京知青有《南京知青之歌》，重慶知青有《重慶呀我的故鄉》，廣東知青有《廣州知青歌》。這些歌曲曲調委婉優美，歌詞凄涼無助。

《山西知青離鄉歌》是由北京女十二中兩名紅衛兵作曲作詞的，此歌仿山西民歌風格，極具悲愴凄楚的韻味：「我要到那遙遠的山西去把農民當，離別了我可愛的北京和家長。親友含淚來相送，聲聲囑咐我記心上。父母啊，您別難過，莫悲傷，等待明年春節時，重返家鄉來探望。我要到那遙遠的山西去把鋤頭扛，離別了我親愛的戰友痛斷腸，緊緊擁抱心潮湧，淚水相流就落在肩上。戰友啊，你別流淚，莫失望，廣闊天地你我就向前闖。等待明年秋過後，重返家鄉來探望。」

在眾多的知青歌曲中，影響最大、流傳最廣的是《南京知青之歌》，詞曲作者任毅是1968年下鄉到江蘇省江浦縣插隊的南京五中1966屆高中畢業生。隨著對農村現實的深入了解，知青們普遍有一種失落感，一種難以排遣的鬱悶和思鄉的情緒油然而生。於是在1969年5月下旬的一個晚上，任毅懷抱吉他，完成了《我的家鄉》：「藍藍的天上白雲在飛翔，美麗的揚子江畔，是我可愛的南京古城，我的家鄉。啊，長虹般的大橋直插雲霄，橫跨長江，雄偉的鐘山腳下是我可愛的家鄉。告別了媽媽，再見吧家鄉，金色的學生時代已載入青春史冊，一去不復返。啊，未來的道路多麼漫長，多麼曲折，生活的腳印深淺在偏僻的異鄉。跟著太陽出，伴著月亮歸，沉重地修理地球是我光榮而神聖的天職，我的命運啊。啊，用我們的雙手綉紅地球，赤遍宇宙，幸福的明天，相信吧一定會來到。」

這首歌很快在知青中引起了強烈共鳴，被廣為傳唱。正因為是知青自己創作的歌曲，自然就沒有更多的講究和規矩，傳唱過程往往是一個再創作的過程。歌詞常常有些小變化，為了更能唱出自己的心聲，知青們往往把「揚子江畔」、「鐘山腳下」、「南京古城」改為自己家鄉的山河名和城市名。段落被任意添加，最長的達7段。

由於這首歌是以一種憂鬱的調子表達知青的真實情緒和處境，因而在傳唱過程中被冠名為《知青之歌》。任毅的一些朋友曾學著列寧評價《國際歌》的口氣說：「憑著這首《知青之歌》，你可以到處找到朋友，找到吃，找到住。」當《知青之歌》唱遍大江南北、長城內外的時候，詞曲作者任毅卻因這首歌，被扣上了「破壞知識青年上山下鄉運動」的現行反革命的罪名，被判處10年徒刑。

平心而論，當時在全國各地秘密流傳的，由知青創作或改編的知青歌曲都沒有反對上山下鄉運動的意思，它只是表達了一種憂傷、思念和無望的情緒。事實上，部分這類歌曲依然有政治口號在其間跳動。「再見吧，可愛的故鄉，再見吧，親愛的爹娘。明天我就要走了，去建設祖國的邊疆。媽媽的笑眼裡迸出了淚花，妹妹也倚在懷裡直嚷嚷：『哥哥，長大我也要去，做一個青海姑娘』」。

用電影《英雄兒女》插曲曲調重填的這首知青歌曲：「最新指示下達後，馬上就要別故鄉，別故鄉。告別親愛的朋友們，知青就要去遠方，接受貧下中農再教育，廣闊天地煉紅心。」既有知青響應黨的號召的決心，又有離開親人和朋友的傷感，反映了知青複雜的心態。

三、美麗凄婉的愛情歌曲

青春與愛情如影隨形。雖然在極左的年代，愛情與黃色划上了等號，被聲討、被圍剿，但是人性的情愛之火是任何力量都無法澆滅的。在文化貧瘠的鄉村和邊疆，正處青春年少的知青們，儘管愛情受到更為嚴厲的扼制，但他們用自己的歌曲唱出了對愛情的渴望：「當我聽到馬嘶聲，我就知道誰來了，我靜靜地等待……」「長長的辮兒紅紅的臉，小妹的秋波zhang過來(zhang：四川話「拋」、「送」之意)，可惜阿哥是近視眼，小妹的秋波沒看見。」

這首由藏族民歌《獻給親人金珠瑪》曲譜改詞的知青情歌，唱出了愛情帶給他們的歡樂：「不撿煙鍋巴呀，不喝加班茶呀，也不去打群架，扇上一個漂亮的盒盒兒(即姑娘)，帶到農村去安家，嗦呀啦嗦，帶到農村去安家。」

知青情歌往往是與家鄉連在一起的，當他們歌唱家鄉時，是多麼希望在溫暖的故鄉有一個朝思暮想傾心相愛的戀人。《重慶呀我的故鄉》和《廣州知青之歌》正是圍繞著對家鄉姑娘的思念而展開的。「美麗的姑娘你在何方?年輕的知哥把你盼望，歌樂山你彎腰，嘉陵江你閃開道，讓我飛到她身旁，傾吐心中的思念。讓我飛到她身邊，細細看上姑娘她幾眼。美麗的姑娘坐在我的身旁，兩眼望著我你為何不歡笑?別了吧姑娘，姑娘喲你莫悲傷，但願姑娘學孟姜，一片忠心永不變。幸福花兒開滿山，祝你我永遠不分離。紫色的丁香花蓋滿了山，夢裡的長虹達兩岸。烏雲呀你歸去吧，月兒你也快出吧。朝思暮想望穿眼，幸福的金橋何時才出現?朝思暮想望穿眼，幸福的金橋啊你何時才出現?」(《重慶呀我的故鄉》)

「低頭無言是那岸邊的榕樹，奔騰鳴響是那咆哮的珠江，我倆穿行在鐵路上，多少話兒留在心上沒有講。再見吧廣州，再見吧，可愛的姑娘，明天就像江水一樣，奔向遠方，還要回來還要回來，回到故鄉。」(《廣州知青之歌》)

知青戀情往往是不穩定的，因為他們的未來不確定。一旦一方因招工、參軍、升學而離開農村，城鄉差別也只能使他們勞燕分飛。因此，在知青情歌中反映失戀的俯拾皆是：「掛著兩顆傷心的淚，我獨自徘徊，你可知道我為誰在流淚?」「雨啊雨啊你告訴我，為什麼她心兒容易變?」「請你忘記我，分別不是我的錯。請你不要恨我，恨我我會難過。」「你我鴛鴦兩相離，相隔千萬里。不是我呀沒良心，不是我不愛你，我的小妹呀。」

少數民族男女青年喜歡用對歌來表達彼此愛慕。在少數民族地區插隊的知識青年，就把這樣通俗活潑的歌唱形式引進了知青情歌中。在內蒙草原就有這樣一首知青情歌對唱：女：「天上的綿羊呵請你慢些走，我要宰一頭，獻給我親愛的人啖個夠。」男：「天上的牛群呵，請你慢些走，我要殺一頭，獻給我的岳父我的好丈母!」

在貴州省斑竹河公社，來自重慶的知青把藏族歌曲《獻給親人解放軍》改成了情歌對唱：男：「哎，是誰幫我們洗衣裳喲?女同學!」女：「是誰幫我們掙工分喲?男同學!」合：「斑竹河來斑竹河，斑竹河水清幽幽，我們從重慶來斑竹河，斑竹河的知妹愛知哥。」

四、玩世不恭的憤世歌曲

有人說過：「世上最大的悲劇，莫過於聖徒受騙。」廣大知青響應國家號召，懷著煉一顆紅心，做一番事業的雄心壯志來到農村。在日復一日的簡單勞作中，有一天驀然回首，發現自己已墜入了社會底層，成為非農、非工、非學、非軍、非商的一個特殊群體，農民不歡迎他們，城裡人鄙視他們，曾以「解放全人類」為己任的知青們，有不少人墜入了自己編織的「心牢」里難以自拔。

在此心態下創作的知青歌曲，就帶有玩世不恭的憤世情緒。曾經美麗的異地風光失去了魅力：「牛車啊馬車啊板板車，King ling kuang lang往前走，這就是美麗的西雙版納。遠看啊綠水啊青山，近看是牛屎成堆，這就是美麗的西雙版納。」

昔日的師友、戀人此時也成了謾罵的對象：「……二唱我老師，老師是屁眼癢喲，天天上門來動員喲，騙我去邊疆羅喲。哎嗨唷，騙我去邊疆羅喲。三唱我的同學，同學是不落交喲，明知邊疆是憑格苦喲，來信還說好羅喲。哎嗨唷，來信還說好羅喲……六唱我的朋友，朋友是不好耍喲，長江水啊倒起流，朋友又耍脫(耍脫即失戀)羅喲，哎嗨唷，朋友又耍脫羅喲。七唱我的床喲，床上是空蕩蕩，只見枕頭不見郎，想想哭一場羅喲。哎嗨唷，想想哭一場喲。八唱我的命運，命運是憑格苦喲，找根麻繩來上吊喲，早死早投生喲。哎嗨唷，早死早投生羅喲。」

這是知青用血淚寫成的歌曲，受騙後的屈辱和對未來的絕望，最終積澱成了怨憤和詛咒。「世上人，譏笑我，精神病患者；我有青春被埋沒，有誰同情我!」透過字裡行間，我們看到了在經歷青春煉獄的苦難後知青被扭曲的心理，體味到他們成為社會棄兒時無處訴說的悲苦。

知青歌曲宛若一條跌宕起伏的河流，時而高亢，時而低沉，時而悲涼，是知識青年上山下鄉運動中最具感情色彩的顫音。它真實記錄了知青的所思、所想、所喜、所悲，反映了知青從豪情萬丈到徘徊迷惑再到反思覺醒的心路歷程，曾在整整一代人的心中打下了深深的印記。李春波《小芳》那似曾相識的歌曲，之所以能從20世紀90年代流行至今，正說明人們對那段歷史並沒有忘記。歷史不能忘記，歷史也不會忘記。

（作者系福建省委革命歷史紀念館）