大鬍子修士的堅守

自駕游前南之十六

從德坎鎮到代查尼修道院，路邊的狀況比我們想像還要緊張和戒備森嚴，在快到修道院的時候，就看到有軍事禁區的標誌，路邊出現了一排排的水泥路障和鐵絲網，繼續往前就有北約的軍車停在修道院的大門，全副武裝的義大利軍人守衛著入口。

原來，在塞阿兩族衝突中塞爾維亞人不信任阿族政府軍警，要求派國際維和部隊來保護他們。在當年戰爭期間轟炸塞軍保護阿族的北約軍人，如今是應邀來保護塞族東正教堂防止阿族暴民襲擊的。顯然在兩族互信不足的情況下，如今歐盟、北約已經成為雙方共認的調停、仲裁人，甚至是最後的秩序提供者了。

北約義大利部隊守衛代查尼修道院

北約維和部隊是由義大利派駐人員，我想大概是因為歷史上義大利與阿族關係比較密切的緣故。過去我們看慣了霍查時代阿爾巴尼亞人反抗義大利的戰爭電影，總以為阿族與義大利是世仇，其實阿族抗意當然也有過，但在漫長的歷史時期，身處巴爾幹地區的阿族主要是面對奧斯曼土耳其與東正教民族的威脅，在大多數時間他們是親意，並借意抗土、抗塞的。

即便在二戰中，雖然共產黨抗意，但阿族民族主義者，尤其在科索沃這個地方的阿族仍是借意抗塞的。無怪乎北約會派義大利軍人來此執行任務了。一般而言，國際維和者不是來參戰，一方請來總要另一方同意。2004年的米特羅維察危機，聯合國就是派基督教法國兵去勸阻塞族，派穆斯林阿聯酋兵去勸阻阿族，這裡的義大利人、以前還來過斯洛維尼亞人都是需要對方同意的。如此保護下的這個修道院因此和我們此前去過的斯圖代尼察和索波察尼都不一樣，進門需要檢查護照並且購票，而且一進大門就被告知絕對禁止拍照。史有明載，代查尼修道院為斯特凡·德坎斯基（德坎、代查尼都因他得名）國王建於1327年，比「受洗的塞爾維亞」地區那兩個修道院略晚一些，它的建築師與畫師都請自拜占庭，代表了科索沃原野大戰前穆斯林影響未及時代塞爾維亞東正教建築和繪畫的最高水平。當時拜占庭帝國正從十字軍造成的災難中復國，出現拜占庭歷史上最後一個王朝（巴列奧略王朝）的「文藝復興」。聯合國教科文組織就是因代查尼修道院為體現這一「文藝復興」的「最有價值的範例」而把它列為世界遺產的。

德坎斯基國王建立代查尼修道院

修道院圍牆內的佔地面積並不大，所有的建築都整修完好，院落內草坪樹木乾淨整齊。這個修道院以大量精彩的東正教風格的壁畫而著名，其中有幾幅畫特別有名，如使徒群像、修道院建立者斯特凡. 德坎斯基國王像和一些反映14世紀初社會生活的繪畫等，都有很高的觀賞性和歷史意義。

這一帶的東正教修道院都有個特點，就是外部裝飾都經過近期的精心維護和修繕，顯得很新，根本感覺不到它的古老。但一進去，內部完全是古色古香，儘可能地保持古代原貌，尤其是大片壁畫，脫落的絕不補畫，盡顯滄桑，沒脫落的部分用盡一切辦法搶救，務使長存。不像國內一些古迹要麼荒廢頹敗，被棄被占甚至被拆，要麼「破壞性維修」，「整舊如新」搞的根本看不出原樣。

可惜的是，由於嚴格的禁令我們未能拍照，甚至有人說連外景都不能拍，後來在網上看到有前往過的驢友評論說，以前並沒有這麼嚴格，他們曬出了這些壁畫的照片。可能是近期又發生過騷擾修道院事件，戒備等級越來越高了。

網友拍攝的修道院壁畫

在教堂我們遇到一個年輕的大鬍子修道士。東正教對黑神品剃鬚有嚴格的要求，所以根據是否留須大體就可以判斷他的教階。東正教的僧侶分為兩種：主管日常婚喪嫁娶的「禮儀僧侶」是可以結婚的，並且對著裝服飾、留須方面等並沒有太嚴格的要求。而不介入社會服務的「教會思想創造者」要求的是終身奉獻，因此禁止剃鬚剪髮、禁止穿教會規定以外的服裝。接待我們的修士很可能屬於後者。他大概感覺到我們的善意以及我們的亞洲面孔，允許我們在教堂外拍照。

斯圖代尼察修道院的禮儀僧侶

大鬍子修士的英語不錯，他告訴我們，自己來自黑山，到這裡已經十年有餘。修道院的歷史輝煌就不用說了，到二戰以前的南斯拉夫王國時代這個修道院還十分興盛，地產廣博，修士多達數百人。自從進入南共盟時代就急劇惡化，鐵托政權的打壓使這裡破敗不堪，只有六個人還堅守在這裡。共盟倒台以後，這裡興盛起來，達到了二戰後的「黃金時代」。我們進一步細問，才知道他所指的「黃金時代」是米洛舍維奇執政時期。這一時期塞爾維亞嚴密控制「科索沃-梅托希亞」，大力弘揚東正教，最多的時候這裡曾經有一百多人。

大鬍子修士與我們的團員

修道院主要靠出售古法釀酒和製作宗教手工藝品來維持運轉，政府補貼宗教活動，另外修道院自己還有一些地產。但是好景不長，米洛舍維奇垮台後就又面臨嚴峻形勢，修士大都散去，目前只剩25人。他說：「科索沃戰爭結束，塞爾維亞軍隊撤走以後，是修道院最困難的時候，阿族穆斯林經常來攻擊騷擾我們，迫使許多修道士離開這裡。一度只剩下幾個人。北約軍隊來了以後情況有所好轉，他們保護了我們和修道院，但是院外他們鞭長莫及，仍然免不了發生土地、葡萄園受破壞等事件發生。你們看到門口的軍車和崗哨了吧？情況就是如此。」我們問道：與傳統東正教王國和米洛舍維奇時代相比，無神論的共產黨和穆斯林的阿族掌權自然都對不會對東正教有利，但從修道院角度講，您認為兩者有什麼不同嗎？大鬍子修士並未回答，只是說：現在他們這些修道士來自世界各地。包括他在內都不是本地人，來這裡就是要堅守聖地，宏傳福音，為信仰而奉獻。他表示，無論情況多麼嚴峻他都要堅守下去。我們不是東正教徒，但為他對信仰的堅守而感動，在教堂的紀念品商店裡買了兩瓶修士們自釀的葡萄酒，算是一點小小的支持。科索沃地區的東正教古迹保護問題其實一直受到國際社會的關注。科索沃獨立前四年即2004年那次騷亂中這裡也曾發生過穆斯林襲擊的事件，後來被阿族政府和北約維和部隊制止。從2008年科索沃獨立以後，宗教事端成為新生的科索沃政府最頭痛的問題之一。他們也加強了這方面的防護工作。從2008年迄今類似的騷亂已大為減少，但並沒有消除，而且大多數這類事件發生在梅托希亞地區。從北約軍隊戒備森嚴的防衛措施來看，當地緊張的宗教民族矛盾仍然還是個大麻煩。

尤其是使問題變得複雜的是：聯合國教科文組織2004年把代查尼修道院列為世界遺產，而且講明是因為政治變化處境「瀕危」的遺產，後來又進一步把這個「世遺」項目擴大為「科索沃-梅托希亞中世紀古迹」，包括代查尼修道院、佩奇大總主教修道院、普里茲倫「我們的聖母」東正教堂和格拉查尼察修道院等，這本是大好事。但是教科文組織雖然多數成員同意接納科索沃，卻由於差3票未達三分之二多數，按章程目前並未吸收科索沃為成員，這些項目均為塞爾維亞申報，而且用了「科索沃-梅托希亞」這個令阿族反感的地名，所謂「瀕危」之說更令科索沃當局不滿，認為是塞族的抹黑。因此科索沃當局與教科文組織為保護這些遺產進行的合作並不順利。反倒是當局與北約、歐盟在保護遺產方面合作更多。

科索沃發行的代查尼修道院郵票小型張

包括軍隊駐守在內的特殊保護措施，目前還是很安全的，而且因為特殊維護，遊人也少，這個修道院似乎比塞爾維亞境內的那幾個修道院整修得更整潔美觀。但就附近的人文環境而言，修道院的確面臨當地阿族居民的敵視，一旦出現不測事件，說是「瀕危」也不過分。

其實在我看來，這些世界知名的古迹還是相對無虞的，而沒有知名度的一般小教堂，這些年才真的是何止「瀕危」了。考慮到17年前發生的成片阿族村莊被轟平的場面，這樣的情況似乎也不能只怪阿族。正如莫克拉山那家塞族人所說：弄到這個地步，大家都有錯，各方都要反思。而在當下如前所述，「梅托希亞」這個地方的阿族穆斯林情緒比科索沃其他地區更強烈，科索沃世俗民主政府如何對付這個問題，是對其執政能力的一大考驗。

-----------------------------

微信ID：qhjy_gzh

推薦閱讀：