老師的煎熬：我就這樣輸給了應試

宋嵩繪【編者的話】本版系列報道推出以來，在家長、老師中產生了強烈反響。記者走訪了一些學校的老師，他們坦言：在孩子的全面、健康發展和升學壓力之間走鋼絲，感到很無奈、很困惑。今天我們特別編髮來自教學一線的老師的文章，來聽聽這些心聲。「高考不考，看閑書有什麼用？」在當前高考選拔模式下，推進語文課程改革如同帶著鐐銬跳舞。新課程理念要求加大學生的課外閱讀量，這是提高學生人文素養的核心。但受高考模式的限制，被稱為「文化殿堂」的校園已異化為「文化沙漠」。語文教師給學生推薦名著，家長反對，班主任老師反對，他們眾口一詞：「高考不考，看閑書有什麼用？」在他們看來，「高考有用」是唯一的標準。筆者曾向學生推薦文學作品，但大部分學生沒有閱讀，原因是「沒有時間」，因為一天十幾個小時的學習時間，全被各學科的作業佔據。學生沉浸題海，疲憊不堪。沒法讓學生接近名著，新課改所提倡的課外閱讀只能是一句空話。「我手寫我心」在考試中易被判「另類」新教材安排的作文教學包括片段作文、命題作文、課外練筆三部分，完整地進行一次全程訓練需要大量時間，而課堂上可用於作文教學的時間又太少，課外學生很難找到時間做作文，訓練目標基本上難於實現。大多數訓練內容學生不感興趣，或命題太俗，或限定太死，或與過去訓練重複，教學中難於執行。一部分教師認為在現在的作文評分機制下，訓練與否很難看出區別，不如抓基礎實在，平時也輕視作文常規訓練，直到臨考之前，才突擊進行審題、快速作文等非基本功訓練，以適應考試需要。學生長期接受這種模式的訓練，創造慾望長期受到壓抑，嚴重製約了語文學習的興趣。筆者提倡學生自由練筆，但阻力重重，因為「我手寫我心」的文章，極有可能在高考中被定位為「另類」。在當今高考閱卷模式下，學生的寫作會永遠以「穩」為主，雕章琢句的偽文化散文大行其道，「板塊組合」式的議論文會得到一個「平安分數」，「個性化寫作」是雷區。這樣，學生硬著頭皮去尋立意、明觀點、找材料，形成「新式八股」的文風。司馬遷、屈原、王昭君、蘇軾成為高考作文中被不斷大量克隆的「恆定」材料……五花八門的考試佔據太多時間在考試的陰影下，語文教學很難呈現出本來應有的美麗。高中語文很大程度上是被考試異化了。且不說名目繁多、重複累贅的考試本身，單是課文教學一般也得服從考試的需要。至於那些五花八門的考試——期中考、期末考、月考、周考、糾錯考、單元考、全市統考、名校聯考、一模、二模一直到N模……幾乎多到無以復加，壓得學生喘不過氣來，使他們望而生畏，見而生厭。這種繁複的考試、講題，對學生人格的發展、語文綜合素養的形成毫無用處，在學生最需要接受新事物的時候，佔據大量時間，逼迫他們做大量對將來發展毫無用處的考試訓練，無疑是對學生生命的一種浪費！面對這種僵化的教學模式，師生雙方都不敢懈怠。除非你不怕「身敗名裂」，除非你不想升學。厭歸厭，但你必須日復一日從事或接受這種教育。在這種模式下，各種參考資料滿天飛；在這種模式下，催生出許許多多出題、講題、押題的「名師」，催生出許多考上名牌大學的高分低能者……注重人文素養要擔風險在我們身邊，有一種奇怪的現象。一個老師注重提高學生的人文素養，在提高課堂的「文化味」上下功夫，課講得好，學生喜歡，但學生的考試成績不一定好；相反，有的老師，不講究課堂教學藝術，從高一開始，就對學生進行答題訓練，學生的考試成績卻十分突出。課堂藝術與教學成績不一定成正比。於是，許多滿懷教育理想的教師，在殘酷的應試背景下，放棄理想，屈從現實。著眼於學生素質培養，調動一切審美手段，讓其置身於美的氛圍中，接受人文熏陶，肯定對其未來的發展有好處，但在現行考試面前必然要承擔風險；對著考試教，你考我就教，不考我就不教，各考點反覆訓練，人人過關，自然萬無一失，但又有悖教育規律，深為學生厭惡。我們的語文老師就置身於這種夾縫之中，備受煎熬。（文章署名為化名，本報記者趙婀娜整理）新聞背景】中學教師正面臨「壓力山大」之困本報北京11月15日電　（記者苗苗）談到學校的心理健康教育，人們首先會想到學生的心理健康問題。但記者在採訪中發現，教師的心理健康問題不容忽視，這種狀況在中學教師中表現更為明顯。據業內人士介紹，教師心理問題的產生主要有幾方面的原因：一是社會、學校、學生對教師職業的要求越來越高，期望值越來越大，教師工作更為繁重和忙碌，不但有備課、批改作業等日常工作，周練、月考、統考等也讓教師疲於應付；二是目前一般以優秀率，升學率，高考一、二本上線率等作為對教師的評價標準，教師一刻都不能鬆勁，壓力比較大。第三，教師本身也面臨著升職、晉級、繼續教育等自我發展的壓力。有人曾大致做過統計，從早晨6點左右早自習開始到晚上10點左右晚自習結束，一個老師在校時間大約有十二三個小時。教學任務繁重，工作壓力大，耗費時間長，幾乎成為中學教師工作的普遍狀態，由此也帶來不少生理和心理的問題。記者在採訪中遇到的中學語文老師張某就是其中一例。張老師今年41歲，因為工作壓力大，出現神經衰弱，常常失眠，夜裡多夢、盜汗。上課遲到、被領導批評、遇上聽課講課內容卻完全忘記，是張老師夢中經常出現的場景，上課時也多次出現因體力不支昏厥的狀況。而32歲的中學歷史老師吳某則表現出難以與同事友好相處、共同合作，有時甚至發生糾紛，對待學生也態度粗暴，時常牢騷滿腹。種種案例表明，教師的心理健康問題不容樂觀。有人戲言，中學教師面臨「壓力山大」之困，呼籲社會及有關部門給予重視。【師說一】無情升學關，只看成績單初中語文老師王鵬：李夢飛是一個帥氣的大男孩。我感覺，他是我教學生涯中遇到的最優秀的一個孩子：學習拔尖，文藝體育樣樣精通，班裡的所有活動都離不開他。進入初二，他依然是班裡學習及各項活動的領軍人物。運動會的跑道上，總能看到他矯健的身影；藝術節上，從編排到演出，他忙得不亦樂乎；學校組織的演講賽、辯論會、籃球賽，他也無一例外取得了好成績。那時候，全年級的老師和同學都羨慕我班有個全才。他自己收穫了一堆獎盃，一大摞獎狀，也給班級爭得了不少榮譽。我當時特別自信，認為自己一定會培養一個綜合素質極高、將來能很好地適應社會的優秀人才。人的精力畢竟有限，這些活動佔去了他大量的學習時間，升入初三，他的成績出現了滑坡。這時，我意識到問題的嚴重性，開始集中精力幫助他抓學習。但是由於初二的基礎不夠紮實，他中考時只考了班級第七名。幾所知名重點高中只看成績，差一分都不錄取。就這樣，孩子被他理想的高中拒之門外。那時，我一時衝動，還給招生處打了電話，告知他們這是一個素質極高的孩子，希望能夠破格錄取。但是，這種舉動似乎太幼稚了，現實很殘酷。雖然家裡擺滿了獎狀，雖然我一再安慰家長，孩子將來一定會大有作為。但是從家長失望的眼神中我還是明白了，那張成績單才是最重要的。【師說二】素質教育排頭兵，我沒當成初中物理老師張峰：我是一名從教將近20年的物理教師，深受學生的喜愛和領導、家長的信任，多次獲省、市級榮譽。作為學校的骨幹教師，我認為我應當走到教改的前列，做素質教育的排頭兵。2006年秋，我又從初二帶了兩個起始班，從那時起，我也開始了素質教育的探索。物理是一門以實驗為基礎的科學，應該給學生創造更多親身體驗的機會。於是在我的課堂上，加入了學生自學、互學、親自實驗、我當小老師等活動。課下作業也改成了自我製作、網上了解相關知識等。為了精心設計、組織一節課，我要製作教具、查閱大量資料，忙得不亦樂乎，比別人耗費的時間和精力都多。我的努力沒有白費，學生覺得物理課輕鬆有趣，每天都很期待，我也感到很快樂。但由於時間有限，學生沒做大量習題訓練，答題缺乏規範，明顯不到位。兩個月過去，在期中考試中，我所教的學生答題因為生活性語言較多、和標準答案有差距而失分嚴重。在教學評估中，我的成績也落到了中下游。班主任懷疑的眼光、領導語重心長的談話、家長會上家長的抱怨，似乎都給我扣上了不負責任的帽子。我困惑了，明知滿堂灌、反覆訓練，可以在短時間內告訴學生很多知識，但不利於培養學生的能力，可面對應試教育，我只能退縮，還是讓學生變成學習的機器。現在我的學生依然很累！（兩文中均為化名，本報記者蔣雲龍、丁汀整理）（馬玉波）
推薦閱讀：