馬家輝講《少帥》：張愛玲筆下的張學良

06-25

馬家輝：我今天要講一本紅寶書，不是說偉大毛主席那個紅寶書，那個不我敢講，也不懂得講。紅寶書這個「寶」於我當然是「寶」，因為它是一個我最愛的女人所寫的書。那個女人就是愛玲，張愛玲，我的愛玲。

張愛玲去世好久，可是不斷出新書，太厲害了！因為這是她的遺稿，後來有人整理了，把它出成新書。那我們看到每一年大概都有一本甚至兩本新書出來，不曉得要出到什麼時候，那我看來我活在這個世界，我經常跟朋友說我活在這個世界好像最後的理由就是等著繼續看張愛玲的遺稿繼續出，只要它沒有出完，我就不想死，那現在等於又等到一本了，今年2014年的新書就是《少帥》，很帥，不是說梁文道，也不是說我，是張學良。

張學良我們一般叫他少帥，他老爸張作霖就是老帥，張學良的故事我們都知道了，西安事變，後來就被蔣介石抓住了軟禁，抓到了台灣，不能用抓這個字，反正把他禁錮，把他養起來，也蠻好的，養了幾十年了；還有張學良的老婆趙四，趙小姐，張愛玲就把他們的事情寫到小說裡面，寫成英文稿，原稿是英文，那其實沒有完成，大概有兩萬三千字的英文稿，大概有七個章節。

那其實張愛玲有這個想法的時候，就是1956年開始就有這個想法了，後來有動筆了，在美國、在香港，甚至為了去搜集材料還去了台灣，然後就搞記寫，甚至寫了出稿了，就是沒有完成就出稿，寄給美國的出版社，給他們去考慮出版。

我們看張愛玲的書看得多有感覺，裡面不同的人，他們之間的不同關係很細微的關係。可是我們都知道老美覺得張愛玲的英文作品太複雜了，《秧歌》或《金鎖記》他們看不懂，或者說看懂了沒有感覺。所以《少帥》更是，因為裡面從1925年寫起的寫到1930年，那裡面好多人物大軍閥、小軍閥，還有軍閥的老婆一、二、三、四、五、六、七、八、九、十姨太太，還有彼此之間的感覺，還有歷史傳統的部分。

出版社都覺得太混亂了，把人弄得頭昏腦漲的，建議她改，也許是這個理由，或是其他種種，張愛玲自己生命經驗的改變，所有寫到大概1967年左右她就沒興趣了。她後來跟宋淇先生通信，就是說她一點興趣都沒有了，因為到後來70年代、80年代宋淇都建議她，甚至90年代建議她是不是可以把還沒寫完的《少帥》寫完，可是她一點興趣都沒有。

過了好久，終於現在這個書，裡面有中英對照，現在台灣出版，也在香港出版，內地簡體字版好像還要等一陣子。裡面有張愛玲的英文原文，還有翻譯成的中文版。裡面還有一篇很長的導讀，是姓馮的先生寫的導讀，馮先生是一個非常認真的讀書人，也是張愛玲迷，張愛玲專家。他裡面就去考據這個作品的時代背景，張愛玲跟這個作品之間的關係，還有裡面她寫的時候不是說就把歷史完全不動的全寫進去。她裡面還有一些改動的地方，為什麼改動？

因為文學上面的考慮還是出版社的建議，還是或多或少會牽動讀者，老美讀者的水平等等？還有在文學、文字藝術上面的成就。還有馮先生還印證了《少帥》裡面的很多的片段，時時也出現在張愛玲其他的中文作品或是英文作品像《小團圓》，其實《小團圓》裡面很多她跟胡蘭成的關係，很多的片段，特別男歡女愛那種感覺在裡面也有，那臆想、用字表達都非常像，甚至一模一樣的。

這個書除了讓我們繼續讀得津津有味，因為可以看張愛玲怎樣理解20年代、30年代這個大時代裡面的愛情。還可以透過這故事，看看張學良與他太太的愛情，我們都知道一般是說張學良非常花心、風流，可是他後來因為被蔣介石養起來了，想換老婆也換不了了。他老婆也跟他講假如不是因為這樣的關係，可能我早就受不了你了，早就分了。其實張愛玲最開始是想這樣寫的，有點像《傾城之戀》的感覺，整個時代的變動，西安事變，後來他去了台灣沒有自由，反而成就了他們兩個人的不離不棄在那邊。當然後來張愛玲沒有寫完，假如她再寫完是不是真的想表達這樣的，很難說。

然後這個書裡面，也有張愛玲作品背後的推手宋以朗先生的一個短的前言，他講到其實1997年他們已經把那個英文原稿捐出來了，捐給某國大學的圖書館，可是那麼久都沒有看到有人去整理、去研究，所以到最後不如乾脆把它翻譯為中文，中英版一起和在一本的出版，讓大家不管你是專家還是普通的讀者都能夠讀得到，可以去研究，可以去分享。

所以我覺得張愛玲還有很多作品，可是對張愛玲的研究其實還沒有足夠、完全不夠，兩岸三地數起來就是那麼一批學者。其實我們期待看50年後、100年後我敢相信，「張學」，張愛玲學，一定更被發揚光大，我期待那一天，可是我看不到了。