詩佛王維：一生逃避現實，卻到死都在做官

06-25

無論先前的職場生涯如何，王維死的時候確實像高僧。他一直到死都在做官，但他在竭力逃避現實，內心始終保持一方凈土。

世界華人周刊專欄作者：辛上邪

有唐一代，詩、書、畫、樂俱可稱為「大家」者，僅王維也。代宗贊其為「天下文宗」，後世尊其為詩佛，與詩仙李白、詩聖杜甫並論；明代董其昌推其為中國繪畫的「南宗始祖」；而王維的音樂造詣更是了得，擅彈琵琶、會作曲，所寫的詩被樂人競相傳唱，他是唐代的庄奴、黃霑、林夕、方文山。這樣一位才子，從小喪父靠寡母教養、少年出來闖蕩江湖、為官後仕途顛簸、甚至險些喪命，最後竟能在數十年的官場起伏中修鍊成佛，著實不易，儒、釋、道的精神滋養之外，自有其一套處世的方法。

王維，字摩詰，九歲的時候就會寫文章。父親早逝，留下兄妹六人，作為長子的王維，不到十五歲便離家從山西到長安去求功名，經過驪山時寫下詩作《過秦皇墓》，初露頭角。彼時玄宗初登朝堂，欲勵精圖治，而士子間仍瀰漫著以隱士求官之風氣。王維也試圖走這條路，十六七歲時與朋友祖自虛結伴歸隱於終南山。這段時期他寫了《九月九日憶山東兄弟》這首課本必選詩。次年，玄宗移駕東都洛陽，下詔各地舉薦「嘉遁幽棲，養高不仕者」，王維和祖自虛也轉而去了洛陽。洛陽之游比較愜意，兩人「花時金谷飲，月夜竹林眠」，可惜好景不長，王維十八歲時，祖自虛辭世。

傷心之餘他回到長安，認真地結交名士，很快就出入王侯之門，並且把弟弟王縉招來，「昆仲宦遊兩都」，豪門貴戚都將他們奉為上賓，玄宗的兄弟寧王、岐王、薛王等「待之如師友」。

唐代詩人王維晚年的作品《渭川田家》

據說岐王還帶他去拜玉真公主，玉真公主是玄宗的一母同胞之妹，與玄宗更為親厚，王維演奏了琵琶曲、獻上自己的詩作，深得玉真賞識，由是開元九年中舉。其實，即使未被玉真提攜，憑藉王維的實力及諸王的照拂，金榜題名亦非難事。同年釋褐，被授予太常寺太樂署的從八品下的太樂丞，負責禮樂，和他一起任職的是修國史的史學家劉知己的公子。但他在這個體面的職位上沒做幾日，便因為將只能給天子演出的《五方獅子舞》中的《黃獅子舞》給其他人演了而被貶。這樣的行為屬於僭越，性質惡劣，有學者分析，看演出的可能是岐王等玄宗的兄弟們，故玄宗對這個錯誤就看得更嚴重了，並由此不喜王維。

二十多年後，天寶三載，賀知章致仕返鄉，玄宗召集了大型的送行活動，百官及知名文人大多被邀請，甚至官位比王維低的都前往參加，但王維沒有受邀。可見玄宗對王維的遺恨之長。

苦心經營了四五年，剛剛登台亮相就被雪藏，王維受到的打擊可想而知。但不同於很多其他詩人，王維不僅未就此沉淪，且吸取了教訓，從此變得小心謹慎。他被貶到濟州任參軍，開元十三年遇大赦，又調任淇上（河南輝縣與淇縣一帶）。淇上是阮籍、嵇康、劉伶的曾經隱居之地，有醒酒台、長嘯台等遺迹，二十年後李白、杜甫在此聚會。王維雖渴慕歸隱於這個著名的隱居之地，卻不能如願，「小妹日成長，兄弟未有娶」，因為生活的負擔，他必須輾轉於官場，努力賺錢養家，忍辱負重，如履薄冰。淇上之後，王維轉官吳越任職，開元十七年之前回到長安。在江南政績表現優秀，死後四十年，黃岩縣為他建廟祭祀。

回到長安，王維求見丞相張說獻詩，詩中他自比賈誼，懇請張說提攜，「嘗從大夫後，何惜隸人余」，意即如果張說能看中他，他甘願做任何工作。干謁成功後，王維任職於秘書省，結識了第二次來長安應試的孟浩然。開元二十三年，王維獻詩時任丞相張九齡，「側聞大君子，安問黨與仇。所不賣公器，動為蒼生謀。賤子跪自陳，可為帳下不？」上書後，被提拔為八品上的右拾遺。

次年，張九齡受李林甫排擠遭貶謫。王維暗中與張九齡有詩書往來，「舉世無相識，終身思舊恩」，感念張九齡的知遇之恩。對於奸惡苛詐的李林甫，及繼任的貪婪險昧的楊國忠，王維也都不敢得罪，留有恭維、奉和的詩作，屈節保身的形象為時人共知，老年後王維自省「偷祿苟活」、「德在人下」。有學者認為，這也是李白和王維沒有交往的原因——兩個人性格差距太大。

開元二十五年，王維以監察御史身份赴塞外，寫下了「大漠孤煙直，長河落日圓」的名句。開元二十八年擔任「知南選」，去南方主持科舉考試，路過襄陽時獲知孟浩然病故，寫下《哭孟浩然》。張九齡也在同年謝世。玄宗寵幸楊貴妃日盛，朝堂污濁，知音稀少，王維自有應對之法，他以孝養篤信佛教的母親之名義在藍田營建了輞川別墅，在假日也來此休息。開元中期，妻子去世，他未再娶，僅與內弟崔興宗、裴迪等二三好友交往密切。天寶九年，母親去世，王維「柴毀骨立，殆不勝喪」，丁母憂隱居在此。天寶十一載，復職後任吏部郎中。

安祿山打進長安時，王維沒有來得及出逃，他吃瀉藥假裝痢疾，可仍被安祿山抓到了洛陽。在聽說安祿山當眾殘殺了不肯演奏的樂工雷海清後，被關押在菩提寺的王維寫了兩首詩，其中之一為「萬戶傷心生野煙，百官何日再朝天？秋槐葉落空宮裡，凝碧池頭奏管弦。」關押數日後，王維投降，作了安祿山的官員。安祿山敗後，肅宗查辦了投降官員，有的被問斬，有的被賜自盡，唯獨王維因寫詩明志，得到原諒，還授予太子中允的官銜。

其實王維被赫免的原因比較複雜，不僅僅是憑一首詩——任刑部侍郎的王縉請願以削官為兄長求情；宰相崔圓令被關押的王維、鄭虔等為他畫壁畫，畫好後也為王維說情；肅宗和玄宗當時尚在爭權，王維一直受玄宗冷落，玄宗不喜歡的肅宗都有可能喜歡——凡此種種，湊出了王維的好運氣。此後三四年，王維仕途順利，升至尚書右丞而辭世，故王維又稱王右丞。

去世前兩年，王維上表，將輞川別墅舍為寺院，又將自己職田中的糧食為災民舍粥。離世那一年，他上表祈求辭職以換取王縉從蜀州刺史的職位調回長安。「臨終無病，遺親故書數幅，停筆而化。」無論先前的職場生涯如何，王維死的時候確實像高僧。他一直到死都在做官，但他在竭力逃避現實，內心始終保持一方凈土，如陳貽焮先生所說，「他採取了圓通混世的人生態度，半官半隱地生活起來了」，以此在朝不保夕的官場中，從小吏修鍊成詩佛。

作者簡介：辛上邪，中國古代文學博士。學者、寫家、翻譯。從事出版編輯工作多年，專欄作者，著有《唐代教坊考》，並有《詩人鄭珍與中國現代性的崛起》、《泰戈爾詩集》等多本譯作。現定居加拿大。關心教育，有多篇中加兩國教育類文章發表。近期關於華裔家庭忽略孩子感受的微信文章《她是華裔乖乖女》點擊率突破百萬。