徐靜蕾：我才是我自己的安全感

文 李筱懿

最近特別多人要我寫徐靜蕾和章子怡，說實話，明星太難寫，因為不可控， 她們的感情和生活像戲路一樣充滿未知，變幻與分合時常讓白紙黑字在無常的現實面前，淪落成過時的笑話。

不過，徐靜蕾不同，她是情緒穩定的成年人，即便年輕時冒過傻犯過二，19歲為了男人差點要跳河，20多歲也是個在段位比自己高出一截的王朔大師的愛情中沉浮尋覓的小女子，但是，她終究走出了女人最難以逾越的情感困局，從被情所傷的女子，活成了不強勢但強大的女人，再也不會對生活扔出匪夷所思的牌。

所以，寫她風險不大，我願意。

觀眾最買怎樣明星的賬？

多數是兩類：一類是人生贏家無死角楷模，比如劉德華、趙薇，努力勤奮人緣好，替普通人實現完不成的夢想，他們的存在本身就是個「明星夢」；另一類，或許是「我就這樣隨你說我就不鳥你」，我行我素，自己活成一個圓，比如王菲、周迅，永遠沒有著急上火解釋澄清的時候，用那股渾不吝不在乎的勁頭替大眾踐行現實生活中不能有的叛逆。

做不到這兩樣，還能夠持續長紅，挺難的。

可這兩樣做得出神入化自然而然，更難，那是有違人類惰性的堅持，以及骨子裡的純粹氣質，在目前的時代，純天然的難度比拗造型還大，尤其在利益得失面前。

而徐靜蕾，有點近似兩者的混合體，她有自己贏得人生的方式，只是不走尋常路；她讓觀眾看到了女明星除了嫁豪門談戀愛秀恩愛之外的另一種選擇：讓自己成為自己的安全感。

大多數女明星，除了影視、緋聞和保養秘笈，基本沒什麼好說的。猶如大多數女人，除了老公、孩子和八卦，基本沒有爆點，不管多大年紀，都是粉紅瑪麗。

徐靜蕾的差異在於，值得拎出來說的事情特別多，範圍還特別廣。

很多年前我去北京出差，每逢路過梅地亞中心和賽特商場，計程車司機就念叨：看到那個霓虹燈上的字沒，徐靜蕾題的。

我做出有興趣的樣子，他們便來了勁兒地爆料：梅地亞和賽特上面的字，早就不是老徐當年上高中的時候寫的了。那會兒老徐的爸爸老老徐是做戶外廣告的，生意做得大著呢！他為了省點錢，全讓老徐寫字，全北京城不知道有多少牌子是老徐寫的，老徐的字好，這個大字純屬應付事兒，不算好的，他們家在小湯山那邊農村有個小院兒，牆上有老徐當年寫的一篇《蘭亭序》，那才叫好呢，比王羲之就差了一點點！

那股子自豪勁兒，好像說起四合院里的鄰家閨女，透著熱絡的歡喜。

沒錯，老徐字好，好到方正還特地找她做了一套「方正徐靜蕾簡體」字型檔，放在foundertype.com上給人下載，不過要花10塊錢。我特地去方正字體下載網站看過，方正精心打造的蘭亭字型檔，一套字體也不過20塊，啟功老先生的啟體，也是20塊，可是下載次數比老徐的字體，差了整整40倍。

可見，做一個好看的才女，還是有很強市場價值的，不僅能夠讓人買賬，還能讓人買單。

而老徐，她的標籤中才女的分量多過明星。

2006年，博客興起，她成了博客女王；2007年美國最大的視頻網站Youtube公布，她是全球首個點擊超過1億次的博客主。

2007年4月16日，她做主編辦《開啦》電子雜誌，這一天，是白羊座的她33歲生日。《開啦》是雙周刊，內容原創，話題涉及時事、歷史、影視、音樂、圖書、旅遊等多個時尚文化領域。在老徐會客廳里，她擔任採訪者，展現不一樣的話題討論，比如，王朔重出江湖，韓寒嘻笑怒罵，梁文道獨家視角，著名編劇羅點點傾力奉獻。到2008年1月10日，雜誌單期平均在線閱讀及下載量超過每月800萬次，廣告客戶更是包括高姿、佳能、連卡佛、雪佛蘭、豐田、克萊斯勒、中影集團、智聯等等。

在這一長串名單中，有很多熟悉的人名和高富帥廣告商，由此可以推想，老徐不會差錢，她不需要靠接通告做代言演電影掙辛苦錢買花戴，她從電影明星這個層級中脫穎而出，走對了適合自己的另一個方向。

這個自稱「老徐」的女人，既敢自信也敢自黑，「老」可以指年齡大，也可以指江湖地位高，只是能調動起身邊這麼多牛人心甘情願地幫自己，老徐的「老」，應該不光是年紀大。

有興頭的女人喜歡嘗試新事物新領域，她當過了演員開始當導演，至今，她導了6部電影：《我和爸爸》、《一封陌生女人的來信》、《夢想照進現實》、《杜拉拉升職記》、《親密敵人》，和現在正在熱映的《有一個地方只有我們知道》。

一個女導演的電影基本上是她本人愛情觀的投射，在最近的電影《有一個地方只有我們知道》中，她說：

「請再給我一點點時間，讓我去尋覓那真正對的人，這一生，唯枕邊人不可屈就。」

「沒有在一起的都是不對的人，對的人你不會失去他。」

「婚姻不是通往幸福的唯一途徑。」

「結不結婚都有愛情，這愛情不因為結婚增，也不因為結婚減。」

與其說是台詞，不如說是老徐自己女性主義愛情婚姻觀的總結，恰巧撓中了女人們的愛點和痛點，所以，她又成了大陸第一個票房過億的女導演，所以，她在生活中能夠理直氣壯地說：我什麼都有，你有單純善良帥就可以了。

這句流傳度特別廣的口號式宣言，透著悲喜不再被愛情左右的底氣，以及我才是我自己的安全感的霸氣。

愛情，不僅是女人的保鮮劑，更是煉丹爐，千錘百鍊之後，我們終於明白，一個人、一件事、一段情都是暫時的寄託，能夠與我們相伴終生的，只有自己。愛情除了是一場風花雪月，更是一次弱肉強食，愛情的機遇，取決於女人自身的強大和靈性。

大多女人以愛情和婚姻為安全感，實際上，任何人的安全感只能是自己。

所以，活明白了的老徐既不是才女，也不是女明星女導演，而是一個成為自己的安全感的篤定女子，有穿透力無殺傷力，溫婉地強大，含蓄地盛開。在女人們眼裡，看她有點像看自己，跌跌撞撞一路走來，不見得多完美，卻在努力探求和生活，最終活成自己的歸屬與信仰，無論何種人生狀態，都盡在hold.

李筱懿：女性主義專欄作者，著有《靈魂有香氣的女子》、《百鍊鋼成繞指柔》等。

來源：十點讀書微信號：duhaoshu