羅大佑：總有一首唱著我們的曾經

1986年5月9日的北京工體演唱會，原本打算穿西裝登台的崔健，臨時換了件大褂兒，褲腿一高一低就上了台，當觀眾們因為這副農民裝扮而訝異的時候，那句「我曾經問個不休」已經唱出口。

隨即整個工體的觀眾都炸了鍋，很多人邊聽邊罵：這麼好的歌，我怎麼才ta媽聽到！「

這一天後來被視為中國搖滾樂誕生之日，許多人都沒想到，讓中國人都聽到搖滾樂的夢想，竟然讓崔健實現了。

也是在那一年，台灣中華航空一家波音747貨機在廣州降落，大陸和台灣之間的堅冰開始融化。

許多人開始聽到來自台灣的流行音樂，比如羅大佑的那首《童年》：

池塘邊的榕樹上

知了在聲聲叫著夏天

操場邊的鞦韆上

只有蝴蝶停在上面

黑板上老師的粉筆

還在拚命嘰嘰喳喳寫個不停

……

01

《童年》這首歌出自羅大佑的第一張專輯《之乎者也》。

羅大佑將自己7年來關於歌曲創作的想法反覆咀嚼，才最終寫出了10首曲詞。

但當時台灣的技術條件無法做出羅大佑要求的音色質感，他只能通過日本同學將寫好的作品帶到大阪，由當地樂手演奏，再把帶子寄回來配唱。

完成錄製之後，羅大佑帶著demo去找發行公司，很多製作人都說：「這張專輯真的很棒，但是我們想要的不是這個。」

當時的台灣音樂市場，主流是民謠和鄧氏情歌，羅大佑的歌太激進、太冒險，根本沒有人願意冒險出版這種和市場主流相差極大的音樂。

最終，一家剛剛成立兩年的唱片公司抱著「試一試」的想法發行了《之乎者也》，這家唱片公司叫滾石。

除了《童年》，《之乎者也》里的經典歌曲還有：

以行雲流水的敘事手法憑弔過往青春——《光陰的故事》；

石破天驚地吶喊出對於現代都市文明無望的幻滅感——《鹿港小鎮》；

顛覆了傳統情歌的寫法，貌似洒脫飛揚，其實幾近殘酷凄涼——《戀曲1980》。

《之乎者也》的問世，無疑給華語樂壇扔下了一顆重磅炸彈，讓聽慣了校園民謠和鄧氏情歌的台灣人毫無招架之力，直接扭轉了華語流行音樂以抒情為主的柔弱樂風的走勢，羅大佑帶領台灣流行音樂走向史無前例的批判與省思風潮。

後來，05年華語歷史最佳專輯評選，《之乎者也》被評選為1975—2005 最佳專輯第一名。

羅大佑聯考期間組織成立的「洛克斯」合唱團

02

羅大佑的第二張專輯——《未來的主人翁》，是華語樂壇空前絕後的「神」作。

一方面，它是羅大佑堅持人文主義關懷的野心之作，他想用自己善於洞察的眼睛，審視海峽兩岸的榮辱興衰，用自己的筆寫出了屬於民族的史詩。

另一方面，《之乎者也》的成功給羅大佑帶來了無數的爭議和期許，也使他背負了極大的壓力，為了超越前作，他付出了全部的才情。

正像羅大佑自己說過的那樣：「如果第一張不幸成功，人家會要求第二張也成功，而且要變...又要有成長，又要有磨練，又要有新的東西，新的看法，新的音樂方向，然後在音樂上必須誠實，因為新的方向必須是來自你自己人生觀，音樂觀的徹底改變。」

經過9個月近乎閉關的生活，羅大佑終於錄製完成了這張專輯。

《之乎者也》裡面或許還能嗅出些許生澀莽撞之氣，而在這張專輯裡卻被一種更醇厚，更凝練的聲音取代，一種抑鬱蒼涼的情緒，讓每個聽眾都難以自拔。

《亞細亞的孤兒》動用兒童合唱團、軍用大小鼓和送葬用的嗩吶交替出的攝人的氣勢。羅大佑要描繪的是海峽兩岸共同的歷史，他想寫整個民族對於過去的悲愴和對未來的迷茫。

黃色的臉孔有紅色的污泥，

黑色的眼珠有白色的恐懼。

西風在東方唱著悲傷的歌曲

亞細亞的孤兒在風中哭泣

沒有人要和你玩平等的遊戲

……

因為太過敏感，這首歌送審的時候，羅大佑加上了一個副標題——紅色的夢魘致中南半島難民。

《現象七十二變》羅大佑用輕鬆、戲謔的口吻諷刺當時台灣社會的一些怪現象。

有人在大白天里彼此明爭暗鬥

有人在黑夜之中槍殺歌手

隨著都市現代化的程度

每個人多少追求一點幸福

……

《未來的主人翁》是專輯中最壓抑的一首歌，前奏令人壓抑，令人絕望，把你苟且的人生一把拉到面前。

你走過林立的高樓大廈

穿過那些擁擠的人

望著一個現代化的都市

泛起一片水銀燈

突然想起了遙遠的過去未曾實現的夢

曾經一度人們告訴你說，你是未來的主人翁

……

這三首巨作足以名垂青史！

而《稻草人》不僅讓我們見識到超凡的編曲功力，也是羅大佑唱得最精彩的歌之一，講述了一個稻草人佇立在稻田所看到的幻想。

我不是個稻草人

沒人愛沒人懂

再難再瘋我要結果

我不是個稻草人

看天亮看日落

就等你給我一雙手

……

專輯中的其他曲子，比如《青春舞曲》、《愛的箴言》、《盲聾》、《牧童》同樣讓人印象深刻，但是迫於篇幅，我們不能一一展開，小夥伴們可以自己聽聽。

這張專輯針對民族、時局、傳統、社會，進行了前所未有的批判，在台灣掀起了熱烈的討論，讓羅大佑有了」憤怒的抗議歌手」之稱。

《未來的主人翁》不僅是已臻至巔峰狀態的羅大佑的天才之作，也是華語樂壇近數十年來最重要的音樂作品之一。

03

1985年，羅大佑創作《明天會更好》，並且做了一個重要的決定：離台赴港發展。

1990年羅大佑創設「音樂工廠」，陸續發表《東方之珠》及《皇后大道東》等廣受歡迎的國粵語歌曲。

其中《皇后大道東》囊括香港三大排行榜冠軍，震撼香港樂壇。

這一時期的羅大佑將人文主義的關懷放在了香港，《皇后大道東》處處可見他對於當時香港市民生活的反映。

皇后大道是香港的市中心的一條主路，其英文名是Queen"s Road，原應譯為「女皇大道」，但被誤譯為「皇后大道」，結果將錯就錯，沿用至今。

皇后大道西 又 皇后大道東

皇后大道東 轉 皇后大道中

這兩句歌詞，表達了當時香港市民對中英談判的三種猜測。

知己一聲拜拜 遠去這都市

要靠**** 搞搞新意思

指的是女王即將要離別香港，新來的「***」或許會在香港搞點新花樣。

照買照賣樓花處處有單位

但是旺角可能要換換名字

這是在推測香港未來的變化。

羅大佑創作的多首歌曲被香港影視導演引為插曲：

如《你的樣子》、梅艷芳金曲《似是故人來》、還有被張學友翻唱過的《穿過你的黑髮的我的手》、以及《滄海一聲笑》。放在香港這個特定的位置和1997這個特定的時空，他不斷探討著移民後裔的新舊交替之際的各種文化制度衝突。

羅大佑從未停止自己對社會的關懷。

2004年為抗議美國要求台灣協助出兵伊拉克，羅大佑公然在台灣新竹的演唱會中剪斷美國護照，放棄美國國籍。

2004年台灣發生三·一九槍擊案。羅大佑在隨後推出的專輯《美麗島》中，收錄《綠色恐怖份子》歌曲。

04

羅大佑經歷過兩段感情，一段是和台灣著名演員、製作人李烈，另一段是和小他13歲的Elaine。

和李烈的這段感情尤為轟轟烈烈，兩人愛情長跑整整12年，卻在婚姻開始的第一個年頭就勞燕分飛。

其實，這段愛情有著先天的不足——分離的太久，相逢的太急。

作為一個女人，李烈是那種極為獨立的個體，她演過戲、經過商，20歲就和羅大佑認識，但因為自己對事業的追求，直到30歲才和羅大佑在香港重逢。

久別重逢的新鮮感沖淡了多年分離造成隔閡，兩個追求、夢想已經截然不同的人在愛情的催化下盲目在一起。

兩個人的婚姻生活隨著羅大佑往來美國、香港，進錄音室灌唱片、出輯，而漸漸走向絕路。

這段婚姻很短，只維持1年。

離婚之後，李烈曾經這樣說起羅大佑和自己的婚姻：「我想，從情人、夫妻到發現他像我的孩子，就是這樣，我們住在同一個屋檐下，幾乎不再說話，我知道自己再也待不下去了。」

在羅大佑的《美麗島》專輯中有一首《啊！停不住的愛人》，寫出了羅大佑對於自己這段感情的看法：

年輕時的伴侶早已走失

時代在變得更加陌生虛擬難追

啊——停不住的愛人

不是沒經過分飛崩亂的冰雪

羅大佑與李烈

Elaine則是羅大佑在圈外認識的妻子，比他小13歲，兩人在巴厘島註冊結婚，於2012年8月15日生下一女。

當天，羅大佑傳簡訊給親友分享喜悅：「已於15號生下一女，母女平安，過程順利！」。

漂泊了多年的羅大佑終於找到了自己的家。

05

去年，崔健在工體辦演唱會，當唱到《一無所有》的時候，年華不再、大腹便便的大叔們彷彿又想起了30年前那個不眠之夜，不少人脫掉上身衣服，跟著崔健一起合唱：「我曾經問個不休。」

今年年初，羅大佑在台北小巨蛋也開了一場演唱會，而且找來了戴佩妮、張宇、官靈芝、李泉、許藝娜、辛曉琪、林俊傑、陶喆等歌手助唱，但票房最終只售出六成五。

羅大佑說：「我只看到台下有來的這些人，謝謝你們。」

羅大佑還是那個羅大佑，江湖已經不是那個江湖，影響了一代人的羅大佑或許真的老了，他的時代正在過去，但江湖始終有他的傳說。

19屆金曲獎頒獎禮的時候，輪到周華健上台演唱，台下的明星們很賣他面子，都起立喊「周華健大哥」，周華健擺擺手說：「別喊我大哥，我上面還有大哥。」

然後引出李宗盛， 李宗盛抱著吉他上台後說：「我算什麼大哥，我上面還有真正的大哥大。」

接著羅大佑走上台，笑著說：「前幾天，我聽有人喊寫詞的那個林夕"夕爺"，我立馬打電話給他——林夕，林夕，居然有人喊你爺了。」

林夕回答道： 這已經好久啦，羅公！

談到華語樂壇，周華健、李宗盛是能排進前十的歌手，而林夕絕對是能進前三的作詞人，但是提起羅大佑，他們都願意叫一聲「大哥」。

這就是羅大佑的江湖地位——華語流行音樂教父。

全時君常常會想，如果沒有羅大佑，華語流行音樂會怎樣？

小編的迷妹、迷弟們，你們聽過羅大佑的歌嗎？關於羅大佑，你們有什麼故事？在文章末尾的評論區寫出你想說的話，全時君歡迎與你一起擺龍門陣！