詩詞創作講座之四：【轉載】《詩詞鍊字新探》

詩 詞 煉 字 新 探

作者：伏家芬

（一）

　　《文心雕龍.鍊字》云：「善為文者富於萬篇，貧於一字。」 紀曉嵐說：這是「甘苦之言」。他演繹道：「胸富捲軸，觸手紛綸，自然瑰麗，方為巨作，若尋檢而成，格格然著於句中，狀同鑲嵌，則不如竟用易字。文之工拙，原不在字之奇否，沈休文『三易"之說，未可非也，若才本膚淺，而務於炫博以文拙，則風更下矣」。按：梁、沈約（休文）說：「文章當從三易：易見事，一也；易識字，二也；易誦讀，三也。」以上道理，初學鍊字者，不可不知。清人沈德潛《說詩 晬 語》云：「古人不廢鍊字法，然以意勝而不以字勝，故能平字見奇，常字見險，陳字見新，朴字見色。」也是此意。鍊字強調意境，不可雕琢過甚。「三易」、「四見」可作檢驗鍊字好壞的標尺。

（二）

　　這裡，首先講一講，字何以要煉。先講兩個具體例子。鍊字，事實上就是一種對字詞的選擇，在一些字詞中間，你選擇用哪個字或詞最妥當，最恰切。譬如2003年的高考，中間有道題，其題目是「孫中山先生的孫女孫穗芳女士近年來多次——北京大學為推動孫中山的研究做出了貢獻」。破折號處空出兩個字要你填上，是「蒞臨」，還是「親臨」？要你去選擇，這實際上就是鍊字。最後的標準答案是「親臨」「蒞臨」出自《易經》：「君子以蒞眾」《左傳》、《國語》中是指諸侯到某處主盟或主事，所以有時說「蒞臨」或「蒞事」，是一個意思。我認為這個題目出得好。還舉一個例子，2003年「非典」期間，當初衛生部的負責人多次強調中國「非典」已經得到「有效控制」。他在答記者問時，多次重複這個詞。實際上，情況不是這樣。後來吳儀與衛生部常務副部長高強，在作報告與答外國記者時，用的詞就不同了，說是得到「有效遏制」。同時廣東的鐘南山也發表文章，說這不能說「有效控制」控制是有主動性的，遏制是被動性的，當時是把它堵住、並未真正解決問題。所以「遏制」、「控制」看起來是近義詞，但是區別很大。以上所舉例子，是說明應如何正確選擇字詞。實際上這就是鍊字。為何字要煉呢？著名大學教授、近代文字學專家黃季剛（黃侃）說過：「用字不定，求其所由，蓋有三也。」為什麼用字難以確定，有三個原因，第一，「緣形而不定」，漢字有通假。第二，「緣義而不定」，一個字有幾個意義。第三，「緣聲而不定」，一個字有幾種讀音。這裡面就有選擇餘地，這個字用到哪裡才相安？這個地方（指語境）用哪個字詞才妥貼？得反覆斟酌。舉例來說「採菊東籬下，悠然見南山」這句陶淵明的名句，在東籬下採菊忽然看見了南山在那個地方。後來，坊間印書時改為「悠然望南山」。蘇軾就說這個「望」字改錯了，越改越差。蘇東坡怎麼評論呢，他說「見者無心，望者有意。」陶淵明寫的古樸、閑適、自然的心情。「悠然見南山，見者現也，「見」與「現」是通假字。忽然看見了或發現了南山，你看，他不是把閑適、悠悠自得的境界寫出來了嗎？如果用「望」字，那就要不得。所以不能亂改。這是漢字有通假，緣形而不定。

　　第二，「緣義而不定」。字的意義有不同，有的相近但不相同。譬如袁枚寫的「我慚靈運稱山賊」，他是用的一個典故，謝靈運是南北朝時代著名詩人，風雅之士。自南山伐木開徑，開出一條路來，從者數百人。當時太守以為強盜來了，這不得了，呼之為「山賊」。「我慚靈運稱山賊」，改的人認「稱」字不響，要改成「呼」字。你看「稱呀」，「呼呀」，平時我們打交道問人：「我怎麼稱呼你？」呼就是稱，稱就是呼。古人卻分判得很細，除「稱」字音節的響亮程度不同以外，呼字主要是呼叫、呼喊、呼喚。稱者，號也，言也。呼字卻不是這樣的。章士釗的《柳文指要》裡面就講了：「呼者，驚詫而問之意。」就是我們所說的「何解」？聲音是很宏亮的。因為稱與呼硬是不同，所以袁枚從諫如流，將「稱」字改為「呼」字。還有一例，元人薩天錫詩：「地濕厭聞天竺雨，月明來聽景陽鍾」。天竺本來是佛國的地名，這裡是指寺名。我本來就嫌地太濕了，現在還在下雨，這又幾多討厭。景陽是鐘樓名，「月明來聽景陽鍾」上句有個「聞」字，下面有個「聽」字，上下交同，語意重複，「聞」應改成「看」。

　　再一個，字為什麼緣義而不定？可舉個例子說說，漢字名詞可以變動詞；動詞又可變名詞。形容詞可以變動詞。例子多得很。譬如「落葉滿階紅不掃」，紅字是形容詞，在這裡變成了名詞了，是講紅葉不掃。李白詩「寒山一帶傷心碧」，碧是形容詞，講顏色。在這裡變成了名詞，是講寒山這一帶的碧色，一看去就使人傷心。

　　第三，「緣聲而不定」。有些字有幾個讀音。王夫之說：「作詩亦需識字」。一個字有幾種讀音，音不同義就不同。舉例來說：大家知道鐵嘴紀曉嵐，他在修《四庫全書》時，乾隆皇帝來了，書房有盆蘭草花，原來擺在台階上，不知誰把這盆花移到屋角去了。乾隆出口成章，問：「那個那移那裡去」？（現在應寫成「哪個挪移那裡去」？）在場無人敢答。乾隆又向「紀曉嵐哪裡去了」？這時正好紀曉嵐來了，他說：「從者從容從此來。」乾隆說：「今我是出的上聯」，紀說「臣已經對上了」。平仄問題，就詩而言，平仄很重要；就詞來講，還要講究上、去、入。有些長調的詞規定要何處用上聲、何處用去聲、何處用入聲。你沒有達到這個要求，就是不到位，就是不合詞律。就詩而言，毛主席《登廬山》「一山飛峙大江邊，躍上蔥蘢四百旋。」原來是「四百盤」。他把這首詩交給郭沫若、胡喬木他們去改，他們說這不合韻，後面是「熱風吹雨灑江天，浪下三吳起白煙。……桃花源里可耕田。」獨獨在前面有句「躍上蔥蘢四百盤」，這個「盤」字又怎麼要得？讀來不順口，所以後來就改成「躍上蔥蘢四百旋」，這樣才壓韻。我見過某些人寫的「號角聲聲急，輕騎氣若虹」，這裡，騎字做名詞只能讀「計」。原句不合平仄。音不同意思也不同。「僻徑通幽踏坎坷，三年蹭蹬小平過」。這也不合平仄。「坎坷」作連綿詞用。坷不能讀「科」，而只能讀「可」。作詩要識字，讀詩也要識字。我在《湖南詩詞》當編輯，有的老同志來找我，拍桌打椅對我說：「你們這算什麼東西，一些字平仄不合。別人的稿件來了你們還要挑剔。」指責編輯部。我接了他拿的詩一看，譬如說：「希望」的「望」（旺）字也可以讀「王」，平聲，他自己不曉得，還以為別人不合平仄，你看有什麼辦法？幽燕的「燕」字，只能讀（煙）他硬要讀（厭〕你有什麼辦法？他自己讀錯了。「敢教日月換新天」。「教」只能讀（交）而不能讀（叫）。這是講漢字為什麼要煉：頭一個由漢字本身的特點決定的，形、聲、義；第二個由詩的本質特徵決定的。什麼是詩的特點特徵：流沙河概括得最簡單：「畫加話」。前面的畫是畫面，後面的話是詩人要講的話，詩言志，畫加話就等於詩。這個公式就很簡單。著名教授朱光潛的說法就是「意象加上情趣等於詩境。」也是一個意思。流沙河舉的例子最簡單，他從《詩經》舉起：「桃之夭夭，灼灼其華」這是段景物，寫桃花之美，也是一幅畫。「之子于歸，宜其室家。」這就是作者要講的話，講之子于歸。說這位新娘現在她要結婚了，宜其室家，建立一個美好的家庭。「關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。」前頭兩句是一幅畫，後面兩句是「窈窕淑女，君子好逑」，便接著而來。這是「畫加話」。按詩的本質特徵．它可以判定你改得好不好，你自己對照一個就知道能不能達到那個韻味。譬如說「卧聽急雨打芭蕉」，這本來就不錯。為什麼要改成「卧聽急雨到芭蕉」。這就是更形象。為什麼更形象？這個「到」字有動態感，急雨從遠處慢慢地打到我屋邊的芭蕉上來了。這是動態吧。另外，還包涵一種時態，這到底是一更時雨打芭蕉，還是二更時雨打芭蕉？這是我睡覺時（卧著）聽到雨打芭蕉，不是走路聽到的，不是坐著聽到的。「到」芭蕉，他知道什麼時候到的，你看，這是講時態吧？是時態！所有用字就得有研究，是由詩的本質決定的，決定於它的形象性，再有就是含蓄性，這是中國的國情所決定的。中國詩有中國的國情，外國詩有外國的國情。有人說：這寫詩還有什麼中國國情？殊不知中國是禮義之邦，說話就要有分寸。這就是中國的國情。所以有時講話要避諱。譬如說人死了，他要避諱，轉個彎來說「他走了」、「他故了」。上次非典病逝的醫護人員只說他們「病故」或「以身殉職」，忌諱說個死字，這有一份深情在，不單純是個禮貌的間題。對別人不能直呼其名，這也是中國的國情。程潛叫程頌公，別人稱他「頌公」，李宗仁叫李德鄰，別人稱為「德公」，都不直呼其名。又如詩豪劉禹錫，他叫「劉賓客」，因為他當過「太子賓客」，杜甫要稱「杜工部」，他當過工部員外郎。袁枚講過只有「文曲星」而沒有「文直星」。寫文章要曲。我們現在問 「 老總那裡去了？」「陪小蜜去了」。這小蜜就是二奶的代稱，這不就是轉個彎來說嘛！這是曲指，不直說。又譬如劉禹錫的詩：「東邊日出西邊雨，道是無晴卻有晴。」他是取諧音，把「晴」字當「情」字說。有些事不得不拐彎，拐得好的如劉禹錫的詩成了千古名句。說話要有分寸，在封建專制時代還有忌諱。譬如「獨恨太平無一事，江南閑煞老尚書。」有人說「恨」字要不得，改為「幸」字。你看這個字改得多好！如果用「恨」字，犯了忌諱，上面看了不高興；特別是皇帝看了不高興，有殺頭之禍。還有，唐詩含蓄，宋詩直白。譬如唐詩「薛王沉醉壽王醒，」是描寫唐玄宗寵幸楊貴妃，楊貴妃本來是唐玄宗的兒媳，是壽王的妻子。一個「醉」字，一個醒 」 字，寫得多好！宋詩就簡單得多：「奉獻君王一玉環。」你看這多麼直白。我最近看了一首寫胡錦濤主席的詩《舉杯祝福胡主席》。我認為這首詩還是寫得好。但是中間有一個字，煉得不好我不贊成。他是這樣寫的：「有德有才孚眾望，無私無畏奪奇功。」「有德有才」對「無私無畏」對得好；「孚眾望」對「奪奇功」也對得好。但是這個「奪」字我認為不妥。胡主席是中央的主席，要他奪什麼功，同誰來奪？這也不合中國國情。他可寫成「無私無畏樹奇功」或「無私無畏建奇功」，究竟哪樣好，我還沒有成熟意見，但是「奪」字肯定不好。

（三）

　　以上是講為什麼要鍊字。以下談談：鍊字的目的與要求。

　　第一要達到「三易四見」。前面說過不再贅述。

　　我附帶說一下，近代有一個詞學專家說過，寫詞最好是「小、了、好」三字訣。也就是講平易。小——小令；了——一目了然；好一一要有精品意識。我們有的老詩人愛寫長調，愛用僻字，別人怎麼看也看不懂。我們詩詞界有的朋友往往誤入歧途。似乎越艱深，別人越不懂越好，其實大錯特錯。填詞最好填點《西江月》、《臨江仙》、《浪淘沙》，填寫《滿江紅》、《江城子》等等。再長的你就少填或不要去填了。如果寫長調，要用上聲、去聲、入聲的地方你沒用上。行家一看就知道不合格律，反顯外行。以上「三易」「四見」這是第一個要求。

　　第二個要求，力戒同字重出。同一個字在一首詩中不要重複出現。《文心雕龍》中有「富於萬篇，貧於一字」的說法，作近體格律詩，一般地說，如五律、七律，在一句詩或一首詩中，不宜在各處重複地使用同一個字，以免有累詩藝，降低詩的品位。（當然，也有例外，另文詳論）。毛主席的七律《長征》，他這首詩寫成已經很久了。解放以後東北師大一個歷史系的教授叫羅元貞，他寫封信給毛主席，「金沙浪拍懸崖暖」和後面的「五嶺逶迤騰細浪」，兩個「浪」字重複。毛主席接受他的意見．改成「金沙水拍懸崖暖」，「大渡橋橫鐵索寒」。「鐵索寒」對「懸崖暖」也對得不準，信中也說要改，結果「懸」崖改成「雲」崖。這樣就對準了。重複一個字容易，避開就難。換一個字更為難。「富於萬篇，貧於一字」，確是至理名言。

　　第三個要求，鍊字不但要得力，而且要得所，要適得其所。前後左右都要相安。要不相犯那才可以。錢鍾書說過。鍊字無非求個安穩。盧延讓說的「吟安一個字，捻斷數莖須」，無名氏「一個字未穩，數宵心不安。」錢鍾書說，字安在那裡要「適館如歸」。像人住進賓館那樣，賓至如歸，而不是「生客闖座」。我們幾個熟人在聚會，突然來個生客，這就會格格不入，話不投機半句多。有時「金屑入眼，雖愛必捐」。黃金屑進到眼睛裡去了，雖然人人都愛金子，但必須把它弄了出來。那個字雖好，不是適得其所那就得割愛。2003年高考出個題目，是王維的《過香積寺》「不知香積寺，數里入雲峰。古木無人徑，深山何處鐘？泉聲咽危石，日色冷青松。薄暮空潭曲，安禪制毒龍」這次出的題目是「泉聲咽危石，日色冷青松」，這十個字中，哪兩個是字眼？答案是「咽」、「冷」兩個字。這本來是王維的千古名句。這兩字確實煉得好，既形象，又含蓄。既得力，又得所，烘託了香積寺的幽靜氛圍。長沙市現在在搞詩詞進校園，古詩要學生背誦，這是件很好的事。高考時還要默寫杜甫的《登高》「風急天高猿嘯哀，渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。」杜甫這兩句詩寫得好，疊字用得好，「蕭蕭下……滾滾來」用得好，得力要得所。譬如毛主席寫的《到韶山》「別夢依稀咒逝川，故園三十二年前。」他原來寫的是「別夢依稀哭逝川」。他請別人提意見，別人提出哭逝川的「哭」字不好，因為後面有「為有犧牲多壯志，敢教日月換新天」，這裡用哭字不相稱。後面還有「紅旗捲起農奴戟，黑手高懸霸主鞭」「喜看稻寂千重浪，遍地英雄下夕煙」。這個「哭」字用得不得其所與全詩不連貫。主席問他怎樣改？他說把「哭」字改成「咒」字。主席說：「好、好、好。你這是半字師！」因為咒字上面是兩上口字，哭字上面也是兩個口字。毛主席講話幽默得很，說這是「半字師」。以上是談的第二個問題，講鍊字要達到的目的。一是要達到「三易四見」，二是力戒同字重出，三是用字要得力，還要得所。

（四）

　　古人談「鍊字」，多用「一字師」來描述，這些「一字師」對初學寫詩者啟示教育作用很大。

　　1.鍊字當從諫如流。袁枚《隨園詩話》云：「詩得一字之師，如紅爐點雪，樂不可言。余祝尹文端公壽云：『休誇與佛同生日，轉恐榮恩佛尚差。"公嫌『恩"字與佛不切，應改『光"字。《詠落花》云：『無言獨自下空山"，邱浩庭雲『空山是落葉，非落花也，"應改『春"字。《送黃宮保巡邊》云：『秋色玉門涼"，蔣心徐雲『門"字不響，應改『關"字。《贈樂清張令》云：『我慚靈運稱山賊"劉霞裳云：『稱"字不亮，應改『呼"字。凡此類，余從諫如流，不待其詞之畢也。」宋·陳京《葆光錄》雲「李頻與方漢為吟友，頻有題四皓廟詩，自言奇絕。句雲『龍樓曾作客，鶴氅不為臣"。示漢，漢笑而言：『作"字太粗而難換，『為"字甚不當，漢聞率土之濱，莫非王臣，請改『稱"字。頻降伏，而且慚悔前言（奇絕）之失，遂拜為一字師。」此則從諫如流之另一例也。

　　2.用字如用兵。兵貴精，以一當十，錢鍾書先生曾拈出一個「蚊」字論及此道。他說：「《法言·淵蹇》篇：或問貨殖。曰：『蚊"。此傳所寫熙攘往來、趨死如鶩、嗜利殉財諸情狀，揚雄以隻字該之，兼要言不煩與罕譬而喻之妙。」〔管錐編第388頁）。又：清人顧嗣立《寒廳詩話》云：「古人有一字之師，昔人謂如光弼臨軍，旗幟不易，一號令之，而百倍精彩。張桔軒詩：『半篙流水夜來雨，一樹早梅何處春？"元遺山曰：『 佳則佳矣，而有未安。既曰『一樹"，烏得為 『何處"？不如改『一樹"為『幾點" ，便覺飛動。」又：「虞道園嘗以詩渴趙松雪，有『山連閣道晨留輩，野散周廬夜屬祟"之句。趙日：『美則美矣若改『山"為『天" ，『野"為『星"，則尤美。」古人論詩，用字如用兵，換一響字，則如聞號令，精神百倍，耳目一新。

　　3.詩話中之「一字師」，識度有遲速，旨在教人鍊字安穩。宋·強行父《唐子西文錄》云：有僧謁皎然，然指其御溝詩「此波涵聖澤」言，「波」字未穩，當改，僧佛然作色而去。僧亦能詩者，皎然度其必復來，取筆作「中」字，掌中握之以待，僧果復來，云：「欲更為『中"字，如何？」然展手示之，遂定交。李東陽《麓堂詩話》引《唐音遺響》：任翻在台洲寺壁上題詩云：「前村月落一江水，僧在翠微開竹房。」任翻離去後，有人改「一」字為「半」字。任翻走了數十里後，才想起「半」字比「一」字好，急忙趕回台州來修改，卻見壁上已有人將「一江水」改為「半江水」，於是嘆息道：「台州有能人！」吳景旭《歷代詩話》曰「詩之貴有話者，如此等類，皆苦心導引，以教人安字之法。今後生率爾走穎，略不經營，自謂一夕瀟湘，而安否奚辨，只是未曾考究耳。」

　　4.古人互為師徒，虛心學習。宋·陶岳《五代史補》云：「齊己長沙人，時鄭谷在袁州，齊己因攜所為詩往謁焉。有早梅詩曰，『前村深雪裡，昨夜數枝開"，谷笑謂曰『數枝非早，不若一枝則佳"齊已矍然，不覺叩地膜拜，自是士林以谷為齊己一字師。」同此一齊己，又有另一段佳話。宋戴埴《鼠蹼》云：「南唐野史載張迥寄遠詩：『暗鬢凋將盡，虯髭白也無？"齊己改為『虯髭黑在無？"迥拜齊為『一字師"。」楊樹達先生說：「『白也無，有欲人白之意，非事理也，故改之為好。」

（五）

　　下面，講講鍊字的準備。

　　首先，我個人認為平日充實我們的辭彙庫、信息庫，鍊字才煉得好。小孩子開始只知媽媽、爸爸。他們的辭彙很簡單。如何積累辭彙，古人的傳統辦法，就是多讀書，古代許多人如謝道韞、駱賓王、李東陽、寇準等，童年即有佳句，是家庭教育的結果。杜甫說：「讀書破萬卷，下筆如有神」。所以要多讀多記，這是第一位的，首先，要向古人學習。我們平時看電視、看報紙也要多留心，搜集詞語，豐富我們的辭彙庫、信息庫。我邊搜集、邊運用。在用中學，在學中用，加深記憶。我看廣告上有種汽車叫「獵豹」的，我就對以「搜狐」，這不是對得很工嗎？動詞對動詞，動物對動物。有次動物園展出「虎獅獸」，我對以「花果山」。牙膏有「草珊瑚」，珊瑚是動物，草是植物，我閑著無事，也對出來了，可以對「花蝴蝶」。廣告打得最多的是「貴妃醋」，我對以「太子奶」，我認為對得蠻好，後來我又認為「奶」對「醋」，不合平仄，尾字都是仄聲。後來我還是想出來了對「太子參」。「參」是平聲，「醋」對「參」不是對得很切嗎。「下崗」可以對「上網」。「大哥大」可以對「長城長」「零距離」可以對「負增長」。「萬元戶」可以對「千年蟲」。「軟著陸」可以對「硬指標」。餐廳里有「樓外樓」那就有「蓋中蓋」，自然成對。「第一時間」可以對「最佳方案」。「黃金搭檔」可以對「灰色收入」。「鏗鏘玫瑰」可以對「涅槃鳳凰」。「放電」可以對「排雷」。「黑馬」對「烏龍」，「黑哨」對「黃牌」，「滑鼠」對「牛市」，「潘婷」對「舒樂」。「金盾」對「銀屏」。「鹽鹼地」可以對「虎狼關」。「倒計時」可以對「高消費」。我邊學邊用，加深記憶，把這些詞語搜集、配對，儲存在腦子裡，大有好處。在做詩時，偶一觸發就用得上。數年前，我曾用「離譜調」對「擦邊球」，「止咳露」對「美容霜」，用「嗩吶」對「琵琶」後來，我六十五歲時做了一首《六五自訟》詩：「婆理厭聞離譜調，公關難打擦邊球。」就用上了。那年豬年要寫一首詩，別人已約稿，沒有辦法推辭。我寫了首《豬年詠豬》：「強項何須止咳露，厚顏焉用美容霜。」朋友們說很貼切。詩人劉瑞清先生七十大壽，我的賀詩有一聯：「開道敢吹長鎖吶，批鱗寧掩半琵琶」。用起來就得心應手。這都是我的信息庫、辭彙庫平日的積累，搬來就是，不打借條。第二個是多看些詩話。詩話中一字師的故事很多，談的都是鍊字的經驗，前面講過這裡就不多舉例了。第三.研究前人慣用字詞及其頻率，可作借鑒。首先，從總體上概覽，「唐人詩，好用名詞，宋人詩，好用動詞」。（錢鍾書語，見《談藝錄》七四）。清人起，才好用「我」字，採用直抒格，（這是長沙詩人謝強安教授研究的新成果，下詳）。詩人述事以寄情，詠物以托志，事貴隱，使之感會於心，情見於詞，此所以人人深也。如果盛氣直達，更無餘味，則感人也淺。唐詩主情，故多蘊藉，宋詩主氣，故多徑露，清詩往往我字當頭。

　　實話直說，詩味更欠醇厚。前面提到，如楊貴妃事，唐人云：「薛王沉睡壽王醒」，宋人云「奉獻君王一玉環，」「薛王」、「壽王」原是名詞「奉獻」一詞卻是動詞，足以見其時代風格各異。 謝強安 先生曾以《千家絕句》（葛傑、倉陽卿選注）作採樣，統計用「我」字冠首的詩句， 450 首唐詩與 270 首宋詩，各佔兩句。而 170 首清詩中卻多達 7 句。現代詩人中，于右任 405 首中占 19 句，魯迅 43 首中有 3 句，蘇曼殊 95 首中有 4 句。可見唐詩講究含蓄蘊藉，用第一人稱出句者百不見一，宋代亦僅百見其一，清而後則多達百中四、五了，詩風遞變，可見一斑。至於詩人用字，各有所好，因人而異。慣用字中，體現個性。清人宋征璧《抱真堂詩話》說：「杜律詩慣用 『 動 " 字，如 『 風連四極動 " ， 『 星臨萬戶動 " 、 『 族旗日暖龍蛇動 " ， 『 三峽星河影動搖 " 是也。」據粗略的統計，杜甫現存的詩篇，用「動」字的就有 130 首，當中不少屬於律詩。語皆矯健振動，沉鬱頓挫，「動」字起了畫龍點睛的作用，緣情體物自然工妙。又：宋人黃徹《碧溪詩話》載：「杜詩有用一字凡數十處不易者，如 『 尚江路熟俯青郊 " 、 『 展席俯長城 " 、 『 游目俯大江 " ……。其餘一字屢用甚多，不可具述」。然不害其翡翠蘭苔、掣鯨碧海之沉雄雅健。李白愛用「月」字，據近人張天健《唐詩趣話》中羅列，有望月、問月、呼月、攬月、邀月、寄月、賒月、買月、留月等十幾種類型寫月的名句，逸態凌雲，照映千載，蓋寓興取照於流連感慨之中，詩中著我，不失其「清水出芙蓉，天然去雕飾」之個性。韋莊的詩里，用「夕陽」二字特多．僅以《才調集》所選 63 首詩中就有 10 例。蓋其生平流離漂泛。寓目緣情，離群軫慮，反映興悲。取「夕陽」為觀照，有其象徵意義，《趣話》稱他為「夕陽詩人」，與原來「秦婦吟秀才」的雅號，可相映成趣。許渾愛用水或與水相關的字，《桐江詩話》稱他：「許渾千首濕。」如「水聲東去市相變，山勢北來宮殿高。」「溪雲初起日沉閣，山雨欲來風滿樓」，便是其中的名句。登臨懷古，感慨興懷，用上這些帶水詞句，愈覺新穎工整，宛約雋永。此外，如陶潛喜用「松」字，李賀喜用「白」字，既標個性，又長詩風，都值得學習。

　　第四，用掩貼法練習鍊字，提高自己。掩貼法原本是錢鍾書先生髮明的治學方法，他曾說：「按宋人詩話，筆記記杜詩， 『 身輕一鳥過 " ，一本缺 『 過 " 字， 『 白鷗波浩蕩 " ，一本蝕 『 波 " 字， 『 林花著雨燕支濕 " ，題壁而 『 濕 " 字已漫漶，人各以意補之，及睹完本足文，皆爽然自失， " （見《管錐編》第 621 頁）。按： 「 身輕一鳥過 」 故事，載《六一詩話》： 「 陳公時偶得《杜集》舊本，文多脫落，至《送蔡都尉》詩云： 『 身輕一鳥口 " ，其下脫一字陳公因與數客各用一字補之口或雲 『 疾 " ，或雲 『 落，或雲 『 起 " ，莫能定，其後得一善本，乃是 『 過 " 字，陳公嘆服。「白鷗波浩蕩」，見杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》：「 『 波，字一本作 『 沒 " 字，後人揣摩，眾說紛紜，迄無定論。「林花著雨燕支濕」據《杜少陵集詳註》（仇兆鰲注）：「此詩題於院壁， 『 濕 " 字蝸蜒所蝕。蘇長公，黃山谷，秦少游偕僧佛印，因見缺字，各拈一字補之：蘇雲 『 潤 " ，黃雲 『 老 " ，秦雲 『 嫩 " ，佛印雲 『 落 " ，覓集驗之，乃 『 濕 " 字也，出於自然。」後來錢鍾書先生認為這些故事，可作賞析之助，便歸納出「貼掩之法」，他說「取名章佳什，貼其句眼而試下一字，掩其關捩而試續一句，皆如代人匠斫而爭出手也。當有自喜暗合者，或有自信突過者，要以自愧不如者居多，藉習作以為評鑒，亦體會此中甘苦之一法也。」無獨有偶，當代著名學者王芸孫在所著《詩藝叢談》中，也介紹說：「我初讀唐詩時，戲用兩張紙條，一掩直行，一掩橫行，對原詩逐字地邊猜邊看。對李白詩句 『 五花馬，千金裘，呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁 " 等，我很易猜出。及對杜詩也如法炮製，遇到 『 感時花濺淚，恨別鳥驚心 " ， 『 叢菊兩開他日淚，孤舟一系故園心 " ，就不易猜出。雖不易猜，但讀後深知其精美。」用這種掩貼法下字猜字，是一種很好的治學方法，可以提高自己。

（六）

　　古人關於鍊字之說，往往有誤導，不可不察。今人論鍊字，多承前人之說，言必稱「又綠」，例必舉「推敲」。徐特立同志說：「 『 春風又到江南岸， " 此是文法句子，改 『 到 " 為 『 綠 " 則是文學的句子。」楊樹達先生稱許徐，按語云：「語頗有見。」「綠字具體，使人印象深刻，故佳。」這原不為過。至於宋 · 洪邁《容齋續筆》稱，「昊中士人藏王荊公詩草，由 『 到 " 改 『 過 " ，改 『 入 " ，改 『 滿 " ，凡如是十許事，始定為 『 綠 " 。」對此，錢鍾書先生提出異議，他說「 『 綠 " 字這種用法在唐詩中早見而亦屢見：丘為 『 東風何時至？已綠湖上山 " ，李白 『 東風已綠壕州草 " ，常建 『 主人山門綠，小隱湖中花 " 。於是發生了一連串的問題：王安石在反覆修改，是忘記了唐人的詩句而白費心力呢？還是明知道這些詩句而有心立異呢？他的選定 『 綠 " 字是跟唐人暗合呢？是最後想起了唐人詩句而欣然沿用呢？還是自覺不能出奇制勝，終於向唐人認輸呢？」竊以為：錢先生提出一系列的問題，都很尖銳，且不容推脫。就宋人熟悉唐人詩而言，有大量證據存在，如東坡詩：「心是主人身是客，舉觴登望得無愁」。吳景旭考證說：「白樂天謂， 『 心是主人身是客 " ，坡用其語， " （據吳著《歷代詩誰》）。又：王安石詩「 . 披香殿上留朱輦，太液池邊送玉杯」，吳景旭考證曰：「唐人上官儀《初春》詩： 『 詩輦出披香，清歌臨太液。 " 乃知荊公取儀詩，」（據同書）。又：錢鍾書《談藝錄》載：「唐 · 劉威詩云： 『 遙知楊柳是門處，似隔芙蓉無路通。」荊公改為 『 漫漫芙蓉難覓路，蕭蕭楊柳獨知門。 " 活者死矣，靈者笨矣！」關於賈島「推敲」的韻事，原引《佩文韻府》轉引自《隋唐嘉話》。據 楊樹達 先生考證《文房小說》本《隋唐嘉話》無此條。王夫之《姜齋詩話》雲「僧敲月下門，只是妄想揣摩，如說他人夢，縱令形容酷似，何嘗毫髮關心？知然者，以其沉吟 『 推敲 " 二字，就他作想也。若即景會心，則或推或敲，必居其一因景因情，自然靈妙，何勞擬議哉？ 『 長河落日圓 " ，初無定景； 『 隔水問樵夫 " ，初非想得，則禪家所謂 『 現量 " 也。」何謂「現量」？王夫之曾解釋說：「現量，現者有現在義，有現成義，有顯現真實義。現在，不緣過去作影；現成，一觸即覺，不假思量計較，顯現真實，乃彼之體性本自如此，顯現無疑，不參虛妄。」（見王氏《相宗絡索》三量條）。可見，王氏這段詩話的意思在於：是「推」好，還是「敲」好？不應妄想揣摩，應該即景會心，自然天成，體現作者當時的真情實境。換言之，即應體現詩人審美經驗的直接觀照性和直覺性，何勞旁人審定用字之響與啞？ 朱光潛 先生說：「就上句 『 鳥宿池邊樹 " 看來， 『 推 " 似乎比 『 敲 " 要調和些。 『 推 " 可以無聲， 『 敲 " 就不免剝啄有聲，驚起了宿鳥，打破了岑寂，也似乎平添了攪亂。所以我很懷疑韓愈的修改是否真如古今稱賞的那麼妥當。」概言之，言必稱「又綠」，例必舉「推敲」，雖未可厚非，然必須有分寸，不可瞎吹濫捧，否則歷史的真實性和藝術的真實性，將兩失之。 前人關於鍊字之誤導，體現在具體操作上，則有句眼定位說。所謂句眼，或稱詩眼、字眼，原指詩中某一因著力最多而最為精彩得力的字。清紀曉嵐云：「岑參詩， 『 孤燈燃客夢，寒杵搗鄉愁 " ， 『 燃 " 字開後來詩眼之派。」句眼無定位，原未可非議。可後來變成句眼有定位，鍊字只煉那固定的位置上的字。便有片面性了。例如二宋人潘大臨曾說：「七言第五字要響，如 『 返照入江翻石壁，歸雲擁樹失山村 " 翻字失字是響字也。五言第三字要響，如 『 圓荷浮水葉，細麥落輕花 " ．浮字落字是響字。所謂響者，致力處也。」又：宋吳沆《環溪詩話》引宗江言：「五言詩、七言詩俱有關竅，不可不知」「五言詩要第三字實，七言詩要第五字實，若合此，雖平淡亦佳；不合此，雖巧不巧矣。」劉鐵冷《作詩百法》亦謂：「五言詩要以第三字為眼，七言詩以第五字為眼，眼用實字則挺，眼用響字則響，眼用拗字則健。」然而，宋孫奕《履園詩說》云：「詩人嘲弄萬象．每句必須鍊字，（杜）子美工巧尤多」他把杜詩鍊字煉得好的，分作六種情況。 ① 煉得句首字好：如「經心石徑月，到面雪山風。」「稍知花改岸，始驗鳥隨舟」、「摻徑楊花鋪白氈，點溪荷葉貼青錢」。 ② 煉得第二字好：如「爽攜卑濕地，聲拔洞庭湖。」、「紅入桃花嫩，青歸柳葉新。」「峽束滄江起，岩排古樹圓。」 ③ 煉得句腰字好：如「暑雨留蒸濕，江風借夕涼。」「遠鷗浮水靜，輕燕受風斜。」 ④ 煉得句尾字好，如「江碧鳥逾白，山青花欲燃。」「數篇吟可老，一字買堪貧。」 ⑤ 煉得五言全句好：如「綠垂風折筍，紅綻雨肥梅。」「檢書燒燭短，看劍引杯長。」「雪嶺界天白，錦城熏日黃。」「霧交才灑地，風逆旋隨雲。」⑥煉得七言全句好：「無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來。」「旁見北斗向江低，仰看明星當空大。」「影遭碧水潛勾引，風爐紅花卻倒吹。」按七言煉得二字好者：如「日映層岩圖畫色，風搖雜樹管弦聲。」「燕知社日辭巢去，菊為重陽冒雨開。」七言煉尾字好者如「思家步月清宵立，憶弟看雲白晝眠。」「木葉落時山露骨，晚煙平處水加衣。」「長樂鐘聲花外盡，龍池柳色雨中深。」似上所列，雖不一定儘是杜詩，亦可補充孫奕舉例之不足。又浙江詩友楊仲瑜先生在《韞櫝軒選集》中說「詩眼鍊字古今各有佳句。如第一字：留得皮囊待伍鞭（熊鑒）。第二字：直拽千秋鬼魅祠（荒蕪）。第三字：裁雲鬚著合時衣（張岳《石夫人》）。第三字：蒼黃起處獨夫遷（徐建）。第三字：瘦影搖光一地金（章一菲《對菊》）。第四字：東風已綠溫洲草（李白）。第七字：奔騰萬馬拽春回（餘姚、楊穎）。第七字：前村月落半江水（任翻）。第八字：建安七子竟遺君（越南阮雲麓《吊魏武》）。第九字：紅杏枝頭春意鬧（宋祁）。」故明邱文庄謂：「詩中用字，一毫不可苟，倘一字不雅，則一句不工，一句不工則全篇皆廢矣。」宋 · 呂本中在《童蒙詩訓》中針對潘大臨的句眼定位說評論道：「予竊以為字字當活，活則字字自響。」宋人潘若同《郡閣雅談》引劉昭禹論詩云：「五言如四十個賢人，亂著一字，屠沽輩也。」其意也在字字須煉，未可以定位限之。

　　鍊字的提法，似應改為「煉詞」，一則按語法，詞為語言結構的基本單位，如改易某字，實為改易某詞；再則鍊字時，有時煉的不是一字，而是兩字、三字（構成一個詞）。 ① 實詞之例唐朝韓 厷 羽 《寒食》詩云：「日暮漢宮傳蠟燭，輕煙散入五侯家。」吳喬《圍爐詩話》評：「唐之亡國由於宦官握兵，實代宗授之以柄。此詩在德宗建中初，而 『 五侯 " 二字見意，唐詩之通於春秋者也。」可見此詩之妙，煉在 「 五侯」一詞。明、楊慎《升庵詩話》說：「韋應物詩云： 『 清詩舞艷雪，孤抱瑩玄冰 " 。極其工緻，而艷雪二字尤新。……（韋詩）屢用艷雪字而不厭其復也。」可見韋應物喜用「艷雪」一詞，頻率不低，也是錘鍊所得。 ② 虛詞之例。清 · 薛雪《一瓢詩話》云：「李商隱《錦瑟》詩，好在起句 『 無端 " 二字，通體妙處，俱從此出。」。可見這一名篇是煉在「無端」這一虛詞。謝強安先生曾就《千家絕句》統計，該書共收唐宋至明清各代 272 家作品，其中七絕 831 首，以 「 可憐 」 一詞見句首的共 17 首，佔總首數 20 ％，佔總人數 6% 。另外，從該書統計，還有「莫道」、「莫遣」、「莫將」、「寄語」等虛詞，都是詩詞語言中高頻率的辭彙，這都是前人苦心錘鍊，留給後人的財富。 ③ 疊字之例。明 · 李日華《恬致堂詩話》載：「唐人李嘉佑詩句 『 水田飛白鷺，夏木轉黃鸝 " ，王維但加四字成 『 漠漠水田飛白鷺，陰陰夏木囀黃鵬。 " 即氣象如生。又葉夢得《石林詩話》云：「詩下雙字極難，唐人記 『 水田飛白鷺 " 為李嘉佑詩，王摩話竅取之非也。此兩句好處，正在添 「 漠漠、陰陰 」 四字。如李光弼將郭子儀軍，一號令之，精彩數僧。不然如嘉右本句，但是詠景耳，人皆可到。要之，當令如老杜 『 無邊落木蕭蕭下，不盡長江滾滾來 " 、 『 江天漠漠鳥雙去，風雨時時龍一吟 " 等，乃為超絕。近世王荊公 『 新霜浦淑綿綿白，薄晚林巒往往青， " 皆可追配前作也。」又《隨隱漫錄》曰：「 『 蕭蕭馬鳴 " 、靜中有動也； 『 悠悠旆旌，動中有靜也。」宋 · 張戒《歲寒堂詩話》云：「 『 蕭蕭馬鳴，悠悠旆旌 " ，以蕭蕭、悠悠而出師整暇之情狀，宛如在目前。此語非惟創始之為難，乃中的之為工也。」以上疊字，均可作鍊字之法式。 ④ 三字一詞之例。諧詩：「一群縣尉驢騾隊，數個參軍鵝鴨行。」（錢鍾書《談藝錄》）。釋一誠：「人間遍種菩提樹，世上多開幸福泉」。劉瑞清《開元頌》：「開基昔賴扶輪手，易轍今憑設計師」。以上三字一詞均為名詞，在句中為關鍵詞（充當主語和賓語），在篇中為閃光點，亦錘鍊之工也。多多研究與熟悉別人煉詞造句的成果，經常推敲揣摩，也是提高詩詞鑒賞水平與寫作水平的重要途徑。

【作者：湖南省詩詞協會副會長】