《超感獵殺》:我們並不孤獨
來自專欄有愛評論區
寫完上一篇具有推介花絮性質的「8人組屬性全面解析」後,終於可以沉下心來說說我對《超感獵殺》的認識和感受了。
每個人多多少少都患有一些「孤獨症」,無線通訊和互聯網路出現後拉近了人與人的距離,但從另一個層面來看,也進一步放大了人們的孤獨心理……我們渴望在力不可及時有人施以援手,在猶豫不決時有人堅定信念,因為在許多時候,這些渴望都無法實現。《超感獵殺》便幫助孤獨的人們實現了這一終極「妄想」。眾人拾柴火焰高
都說「三人行,必有我師」,那如果條件放寬為隨時隨地的8人行,而且老師還能親自代理解題呢?這可比武林前輩傳你幾十年內力更厲害,因為你連招式都瞬間無師自通了。「通感共享」是《超感獵殺》最重要的設定,它通過不同手段在不同場合的表現,賦予了該劇無與倫比的新鮮感、趣味性和體驗性。以第一季大結局眾人營救被BPO抓獲的萊利為例。始終被「喪夫喪女」之痛折磨的萊利本就活得十分消極,現在自己的處境又威脅到了其他人安全,這讓她有了「一死了之」的想法,是總指揮兼愛人的威爾為她輸送了一絲「活下去」的盼頭。
精神支持只是緩兵之計,威爾必須深入敵營才能把萊利救出來,這時候就需要黑客諾米出馬了。
諾米在短時間內,幫助威爾查清搞定了目標地點(郊外工廠)、交通工具(租豪車)、潛入條件(毀車和門禁),相當於打高爾夫一桿就把球送到了球洞區。
但在離萊利「最後一百米」的位置,諾米一下子也沒招了……演員利托為他們送來了及時雨。利托敏銳察覺並接近了神態有異的工作人員,用三言兩語迅速確定對方剛剛和米爾頓、萊利等人共處一室,接著用個人魅力和語言技巧拉近雙方距離、博得好感,在離開時輕描淡寫地套到了房間號碼。
直接硬闖是最快的辦法,可當威爾抵達房間外時,卻發現門外有四名警衛,以他的身手難以對抗……善告訴他不必遲疑。先偷襲再硬拼,在善絕強的拳腳功夫加持下,威爾順利搞定警衛,來到萊利身邊。
硬闖引發了BPO的全面警戒,威爾必須儘快帶著萊利離開,可此時萊利正處於深度昏迷,抱著她跑會嚴重拖累行動力,於是能喚醒萊利的卡拉出場了。他們本身就在病房/藥房里,配選藥物應有盡有,卡拉迅速調配出一支強心針,瞬間把萊利的意識拉了回來。
威爾和萊利到停車場後,近在咫尺的救護車是逃跑的首選,上車後威爾才發現沒有鑰匙(這回打開車內後視鏡沒用了),一時手足無措之下,克普斯叫他們不要慌。他的偶像尚格·雲頓在電影里也遇過這種情況,只需要一些啟動車子的小技巧而已,又開大巴又干汽修的他自然也學了兩手。
驅車到山路上時,米爾頓追擊的直升機趕到了他們前頭,闖過去衝進山霧尚有一線生機,被直升機逼停則一切玩完……米爾頓吃定威爾不敢以命相搏,他說對了,但這不適用於沃夫岡。沃夫岡才剛滅掉叔叔一夥幫派,新仇舊恨充斥著他的心胸,壓根沒有「怕死」的餘地,他甚至渴望來一次玉石俱焚的毀滅——米爾頓輸給了他「向死而生」的氣魄。
終於得以喘氣後,萊利仍然缺乏活下去的勇氣,威爾用真心告白做勸慰,用一起等死相威脅,逼迫萊利振作起來。如果萊利無動於衷,她和威爾會再次落入BPO之手……最終,這次行動的營救對象完成了行動最後一步。
此段高潮戲融合了8人組各自的技能和特色,卻又不止於單純的技巧疊加,而是混雜進了每個人的性格和情感,真正實現了1=8、8=1。無條件、全身心的陪伴
上面的特點構成了《超感獵殺》的皮相和骨血,沒有那些妙趣橫生的「魂穿」設計,該劇會毫無吸引力;而8個人能時時刻刻相伴彼此所蘊含的意義和精神,才是該劇令人喜愛的靈魂。有7個隨時隨地能和自己互動的親友意味著什麼?能一塊兒慶生、一起爆high、一起群P嗎……這些當然也是一部分。主角8人的互助情誼沒有任何附加條件,他們不會因為彼此身份、民族、膚色、取向、信仰、地位、行為、經歷等差異而有絲毫排斥或芥蒂,在現實中幾乎不可能存在,但在劇中卻能水到渠成。
這早已超越了扛起彩虹旗為少數群體唱戰歌的精神,而是真正意義上沒有邊界、天下大同的浪漫主義夢想。實際上,8人組在各自生活中並非孤家寡人。威爾擁有愛護、依賴自己的父親,有好同事兼好哥們蒂亞戈;萊利擁有多才多藝、樂聲傳情的父親,關照自己的好友斯文,還有對丈夫女兒的記憶;利托擁有一生摯愛費南多,完美搭檔丹妮艾拉,以及永遠愛惜自己的母親;善擁有對母親的美好回憶,有支持理解自己的師傅,有親昵的愛犬,有體諒互助的獄友,甚至還得到了父親遲來的頓悟;克普斯擁有相依為命的母親,常伴身邊的好哥們傑拉,敬愛自己的卡巴卡一家,還得到了「黑富美」扎奇婭的垂青與支持;諾米擁有真心愛人阿曼尼塔,好夥伴巴格,還有接納自己的妹妹和父親;卡拉擁有理解自己並願意為自己出頭的父親,安慰關懷自己的母親及親友,還有深愛自己的丈夫拉詹;就連「孤狼」沃夫岡,至少也有自少年時一起長大的生死兄弟菲利克斯……
他們已經比不少人幸運、幸福了。但他們在遇到彼此之前,依然是孤獨的。
(此處應有BGM)
在攔路劫匪搶走他要給母親的葯時,克普斯的命運就註定會以悲劇收場……但他選擇不認命,而是像雲頓一樣,挺起胸膛向黑惡勢力發起自殺式衝鋒。
正因為他展現出了螳臂當車的無畏,威爾和善才能把克普斯的弱臂變成巨螯。 利托的情況大同小異,他在95%以上的時間裡都是個慫貨,所以先後失去了丹妮艾拉和赫南多,是諾米的坦蕩令他有了不懼出櫃的勇敢。利托牢牢掌握住了2%的精神,化為了100%的膽魄——可光憑這點無法從傑奎因手上奪回丹妮艾拉……既然最會說謊的人都能為真實而戰,那麼最會打架的沃夫岡可以輕鬆把剩下的變成小菜一碟。
「有能力沒方向」的代表人物是善。她有能力左右父親、弟弟和自己的下場,且不懼任何挑戰,可她面臨著私慾和承諾的兩難抉擇。為了自己,她完全可以不去做頂罪的「扶弟魔」……但經過與克普斯的交談,善才徹底意識到母親的臨終遺言對自己是多麼重要,她不是為偏心的父親和無情的弟弟犧牲自己,而是為母親的承諾而問心無愧。
堅強的諾米其實與善歸是同一類人——她有決心做變性手術,有能力保護自己,似乎沒啥問題,可從前期她動不動就一驚一乍的長吁短嘆中,便能明白諾米心裡始終在害怕。她邁出了最重要那一步,卻總怕自己會摔倒,會沒有人扶住自己,所以她更加需要愛人阿曼尼塔,而在幫助利托等人的過程中,諾米忐忑的心才得以真正平靜下來……她明白自己不再孤身一人。
「有方向沒膽量」的兩人要放到一起說,即沃夫岡和卡拉。你沒看錯,天不怕地不怕的沃夫岡,本質上和卡拉一樣。正如他們自己所說,這一對相互吸引的精神戀人像是同極的兩端:卡拉積極美好的心中隱藏著「黑暗」的一面,沃夫岡一黑到底的心中則有嚮往「光明」的閃爍。沃夫岡是個明白人,年少時殺掉父親、和死黨菲利克斯一起長大,他早已明白自我選擇的情義要比血緣規定的關係更可靠……揣著這份覺悟,他一眼就能看出卡拉的情非得已,「何必與一個不愛的人在一起?」
在沃夫岡言傳身教的無形影響之下,卡拉漸漸把心中那個躁動不安的「小人」放了出來……只要這個男人真誠點頭一次,她就願意放棄一切。可惜的是,不怕流血不懼生死的沃夫岡,偏偏無法踏出那前往溫暖的一小步——從小到大的經歷讓他學會用拳頭去攆走不安,遇到問題時他更習慣訴諸暴力解決,他不會溫柔、不敢溫柔。
擺在卡拉和沃夫岡面前的是同一道選擇題:認命or不認命。當沃夫岡再次用暴力滅掉叔叔一家後,空虛的他只能叫滿懷希冀的卡拉「認命」。這對「蹩腳」鴛鴦是第一季8人組裡唯二沒有階段性打開心結的人,正相反,結束時還越扎越緊了……
所以第二季里雙方免不了要接著磨礪,所幸經過一系列悲歡起伏後,沃夫岡終於把那份勇氣拿了出來,回應給早已準備好的卡拉。你就是我,我也是你,通感人之間沒有謊言,沃夫岡和卡拉在相互鼓舞勉勵之下,做到了原本可望不可即的事情。
《超感獵殺》為8個人設置了8段大相徑庭的苦惱人生,極大豐富了該劇的故事性和層次感,所以每當一位夥伴出現在另一位夥伴的身邊,總會帶來出人意表又發人深省的感受。萊利乘飛機回冰島路上遇見克普斯這場戲,我印象很深。萊利害怕再次面對痛苦回憶而鬱鬱寡歡,克普斯卻在旁邊驚嘆第一次坐飛機的經歷:萊利擔心遇到什麼壞事,克普斯則用「你身在雲間」這樣無厘頭的理由安慰她「也可能遇到好事」,他樂觀知足的態度,終於讓忐忑不安的萊利慢慢平靜了下來。
這也是《超感獵殺》設定另一個使觀眾迷醉的地方:它能把一位/多位身處於天南海北的朋友送到你的身邊,讓你的注意力不再只集中於自己,而當你的目光能夠放到他人身上,去理解、去讀懂、去欣賞時,你會發現,許多讓你坐卧難安的問題,其實並不是什麼問題。所以從這一點來說,我認為BPO啊、通感同類啊這些「主線」都不那麼重要了,8個人的「支線」才是該劇的精髓。
大結局預熱
可惜,我們沒機會看到第三季了。說實話,我還挺理解Netflix砍掉《超感獵殺》的理由,但這更多是劇外的因素,第二季的質量本身沒有太多下滑,硬要說有什麼問題的話,就是主創沒能像第一季那樣控制住「情緒」,導致第二季宣洩和煽情的場合偏多,雖然都很感人,但總覺得有些失控……與此同時,最後主線的推進也顯得較為草率、冒進了。由於「同類」萊拉的出賣,沃夫岡突然被BPO的獵手米爾頓抓捕了,已嘗過失敗滋味的米爾頓及時吸取教訓,這一次下手很快,一下就刺探出了卡拉等人的信息。
面對突如其來的橫禍,威爾的反應也很快,他一邊從喬納斯身上打探消息,一邊迅速讓剩餘7人前往倫敦匯合,並讓卡拉帶上了自製阻斷劑。等7人匯合併服下阻斷劑後,米爾頓其實已經不能利用沃夫岡尋找別人了,威爾在他尚未反應過來之前,先一步潛入了BPO總部的封閉會面室,偽裝成主動和米爾頓通感聯絡的樣子,而後制服了他。
另外,他們的安全還受到「立場不定」的喬納斯威脅,威爾在看不到喬納斯的情況下逼他選邊站隊。但威爾不會真的把選擇權交到對方手上,而是讓另一路夥伴去將喬納斯抓獲。
幾名通感者出入BPO總部如入無人之境,這點就不吐槽了……總之,兩路人馬再次匯合後,已經控制住了BPO唯一能找到他們的米爾頓和喬納斯,威爾、萊利、卡拉、利托、善、克普斯、諾米(外加阿曼尼塔)初步掌握了主動權,只有沃夫岡還未脫險。這是一場沒有選擇餘地的戰爭,既然如此,超感8人組就堂堂正正、認認真真地和對手打上一場。
【本周末大結局前最後一篇文章~歡迎大家關注我的公號「有愛評論區」。】
推薦閱讀:
※越獄、英雄、X檔案…那些最牛逼的美劇,都復活了(美劇迷必看)!
※《行屍走肉》第八季多圖預告,老虎戰喪屍,弩哥血腥復仇救世軍
※探究黑彩虹——《殭屍國度第4季》
※[美劇] 黑道家族/The Sopranos 全集第1季第1集劇本完整版
※綠箭俠和閃電俠是什麼關係?
TAG:超感獵殺:完結特別篇美劇 | 超感獵殺第二季美劇 | 美劇 |