為什麼人還會衰老，甚至是死亡

06-24

人的衰老，實際上就是細胞的衰老。科學家發現，構成人體的150億萬個細胞，其壽命都有一定的限度。胎兒的細胞在體外培養，大約能分裂50次左右才衰老死亡；20多歲的年輕人細胞分裂次數減少，接近30次；70歲以上老人的細胞，放在培養液中，樣子乾癟而且很多分叉，只能分裂10多次，並顯得有氣無力。在人工培養條件下，即使採用最好的培養方法，都拯救不了它的命運。細胞衰老的根源就在細胞核的染色體上。研究發現，在人體細胞染色體末端，有一串長短不一、形似念珠的結構，細胞每分裂一次，這些「念珠」就要減少5－20小節，長度就要縮短，故將此種結構稱為「端粒」。因其長度的多少可以用來衡量細胞壽命的長短，這就是端粒又被稱為細胞「生物鐘」的原因。細胞每分裂一次端粒的長度就少去一些。當端粒直到全部喪失時，細胞的功能就會發生紊亂，染色體的穩定性隨之下降，更容易發生變異，最後解體，細胞的壽命跟著也就中止了。這就是接受骨髓移植的病人，更容易得血液病的緣故，某些癌症在中老年人中發病率較高，也可能與此有關。端粒的功能在於保護染色體末端的穩定。如果用形象的語言來形容，它有點像鞋帶末端的金屬保護鞘那樣，可以保護鞋帶末鞘不致散開受損。科學家觀察到在癌細胞分裂時，端粒也發生變化，但每當端粒即將全部消失前，便能產生一種酶（即端粒酶），這種酶能修復細胞分裂時產生在染色體末端的某些傷口，使傷口得以彌合，即避免了老化趨勢，又能複製出新的端粒，使細胞的分裂得以繼續下去。由於端粒的不斷複製，腫瘤蔓延滋生，使患者機體耗盡生機。有趣的是，睾丸里的精母細胞和卵巢里的卵母細胞也有端粒的複製能力，無論分裂多少代，端粒從不消失。只有這樣，才能不斷地生成性細胞，完成繁衍種族的任務。其他如紅骨髓細胞、免疫器官里的母細胞等少數細胞，在胚胎髮育完成後其中存在的端粒酶仍有複製能力。換句話說，就是可使染色體免遭損失，允許這些細胞永久地分裂下去。由此看來，端粒就像細胞壽命的時鐘，當生命一分鐘一分鐘地消耗，大限一到，導火索立即引爆，一切生命現象不復存在。