弓箭：從狩獵戰爭到競技健身

06-24

劉健

不久前，一條有關辛巴威「獅子王」塞西爾遭美國牙醫射殺的新聞傳遍了世界各地。人們在憤怒譴責盜獵者的殘暴之時，也注意到了這樣一個細節，美國牙醫射殺獅子王的武器不是獵槍而是弓箭。這讓人們意識到，原本只出現在古裝劇中的弓箭，在與人類相伴了近萬年後，仍舊在我們生活的某些角落中繼續扮演「大殺器」的角色。

最早的弓箭出現在2.8萬年前

弓箭的發明最初來自於人類狩獵的需要。在史前時代，人類單靠自己的手腳想要捕獲大型獵物是相當困難的。事實上，在相當長的一段時間內，人類都是靠撿拾大型食肉動物進食後的殘渣來獲得肉食的，與食腐動物無異。隨著距今四萬年前，史前最後一個冰河紀的到來，全球氣候變冷，生存環境惡化。人類不得不努力尋找新的捕獵方法，以獲得更多的蛋白質。

據說，人類最早發明的拋射器並不是弓箭，而是彈弓。先民們在不斷的狩獵實踐中，學會用拉彎的樹枝來彈擊石塊，並無弓弦。後來經過不斷改進，將樹枝壓成弧形，以獸皮條或筋拴系在兩端，以樹枝或細竹削減一頭為箭，射殺獵物。這便是最古老的弓箭。後來古人又用獸骨或石片磨製成箭鏃，裝於箭頭之上，極大地增強了殺傷效果，人們往往能夠輕易地捕獲更多的禽獸。當然，弓箭不僅能用來捕獲飛禽走獸，還能用來捕魚。在著名的河姆渡遺址中，考古人員發現了大量的魚骨和骨鏃、石鏃，卻沒有發現漁網。照此推測，河姆渡先民們很可能是用弓箭來捕魚的。

據考古學家在山西省桑乾河的支流峙峪河一塊地層中考古發現，有一種加工精緻的小石鏃，其尖端和兩側非常鋒利，大概是用很薄的長石磨製而成。這些小石鏃明顯符合箭頭的三要素：鋒利、尖頭適度、器形周正。在與尖頭相對的另一端的底部，左右兩側有點凹進去，成為一個形似鏃捏的小把，顯然是用來安裝箭桿的。從這裡可以推知，2.8萬年前的峙峪人已經製造使用石制的弓箭了。

在進入青銅器時代後，不僅箭鏃有了更加銳利與堅硬的銅鏃，而且弓的形狀更加具有彈力。在商代，弓體在射手一側明顯凹陷，當拉弦釋弓之時，弓體朝著相反的方向彎曲，可在張弦後維持較強的彈性，極大地延伸了射程。而且，在這一時期，人們還學會了在箭尾裝上羽翎保持箭矢飛行的穩定性。此時的弓箭已經是一種非常厲害的武器。《易經》曰：「弦木為弧，剡木為矢，弧矢之利，以威天下。」可見，在古人看來，擁有了上好的弓箭，就可以征服天下。

到了西周及春秋時代，弓箭已成為周王及各諸侯國軍隊中必不可少的遠射兵器，而且根據用途的不同，已經有了明確的分類。據《考工記》、《周禮·夏官》記載，在周代，國家有專門掌管弓箭製作、分發的軍工部門。當時的弓分為六種：弧弓、王弓、大弓、唐弓、夾弓、庚弓。其中弧弓、王弓屬於重裝備，專門用來車戰或守城；大弓、唐弓用作習射練兵；庚弓、夾弓用於狩獵。

文明人必須掌握的技藝

隨著社會文明的發展，弓箭從單純的武器逐漸過渡成為文明的載體。在夏商時期，弓箭射術已經成為學校教育的重要內容。商代的貴族學校傳授的四藝，即「教」、「庠」、「序」、「學」中的「序」即是射箭。西周貴族男子必須學習的六藝，即「禮」、「樂」、「射」、「御」、「書」、「數」，射箭又佔據了極其重要的位置。

據《禮記·王制》記載：「耄老皆朝於庠，元日，習射上弓」，即元旦之日，鄉里中掌管教化的卿大夫都要到貴族學校來教習射術。事實上，在西周的早中期，社會相對安定，貴族生活比較安逸。在上流社會中，射已經被禮儀化了，並被逐漸融入宗教的射獵祭祀儀式，還形成了強調社會秩序的射禮典章。

所謂禮射，為西周興起之禮，祭祀、朝會、宴樂等集會活動都會上演，需要遵照嚴格的禮儀程序和等級規定。依照「君臣之禮」、「長幼之序」，禮射有大射、賓射、燕射、鄉射四種。大射為天子舉行盛大祭祀時，在射宮舉行射箭活動；賓射是諸侯來朝，天子與之行同射之禮；燕射為天子、諸侯等舉行宴會時的射禮活動；鄉射則是卿大夫舉行鄉飲時進行的射箭活動。根據《禮記·射義》的規範要求，禮射時，賓主伴著絲竹管樂吟誦《詩經》中的篇章，雙方相互作揖後登高射箭，完畢後走下堂來，作揖飲酒，十分風雅。就像《論語·八佾》所述：「揖讓而升，下而飲，其爭也君子。」當然，這種在社交進行的「禮射」不同於戰場或獵場上「武射」，射得精準與否並不重要，而是講究禮貌而優雅，就像現代高爾夫球運動，屬於精神享受的境界。

然而在冷兵器時代，弓箭的本質畢竟還是武器。「趙武靈王胡服騎射」的典故一直為後世所稱道。而秦漢以降，中原王朝與北方游牧民族間的恩怨情仇則大都寄於弓馬騎射之上。特別需要指出的是，當年張騫通西域，從大月氏帶回了先進的冶金技術，使漢朝騎兵能夠廣泛使用鐵鏃，成為漢朝能夠實現「北破匈奴」的重要技術保障之一。

英國長弓險些改變歐洲歷史

1346年8月26日，法國國王腓力六世帶領著他足有四萬之眾的龐大軍隊，來到位於法國北部的蓬蒂約克雷西森林附近，準備在這裡迎擊他的堂外甥、英王愛德華三世率領的不足兩萬英軍。改變英、法兩國乃至歐洲歷史進程的克雷西戰役就此爆發。

英、法兩軍在梅耶河附近的克雷西森林遭遇。此時，英軍先於法軍到達戰場，佔領了山脊上的有利地形，以逸待勞。而法軍則因為一天的強行軍變得疲憊不堪。為此，有法軍將領向腓力六世建議讓部隊稍加休整，整頓隊形，再向英軍發起進攻。而腓力六世自恃人多勢眾，根本不聽部下的建議，命令麾下法軍立即對山脊上的英軍發動進攻。可是，腓力六世不知道，此時的英軍手中有一種極其致命的秘密武器，不久後，他和他的部下就將領略這種武器的強大威力。

原來，此時的英軍中有一支完全由農民組成的長弓隊。英國長弓是一種長1.5米，結構簡單、威力巨大的單體弓。弓背由一條完整的木材彎制而成，堅硬而有彈性。其射出的箭最大射速約為38米/秒（相當於6級颱風），有效射程約為300米，可以輕易射穿當時歐洲國家的騎士或步兵穿著的鎖子甲。

最先倒在這些長弓隊箭下的是素有驍勇之名的熱那亞弩手。他們是法王的僱傭兵，有數千人之多，所使用的弩射程超過了一般弓箭。但是，開戰之前，一場不期而至的大雨，澆濕了他們的弩，令其攻擊效能大打折扣。而倉促之下，他們也沒來得及將用於防禦用的大盾牌拿到陣前。更糟糕的是，雨過天晴後，太陽正好轉到了英軍的背後，熱那亞弩手們不得不面向陽光仰攻英軍，全面落於下風。只待英國長弓隊一頓亂射，熱那亞弩手們便潰不成軍，紛紛敗退下來。

眼見前軍敗退，怒不可遏的腓力六世下令全軍突進，並斬殺膽敢退卻者。結果，位於二線的法軍重甲騎兵首先跟敗退下來的熱那亞弩手們攪在一起，自相殘殺，讓本就不穩的戰線更加混亂不堪。見此情景，愛德華三世命令長弓隊繼續放箭，狙擊法軍騎兵。據估計，當時英軍長弓隊的射箭頻率達到了16000支/分，堪稱箭如雨下，結果法軍一片人仰馬翻。很快，戰爭就演變為了單方面的屠殺。法軍屍橫遍野，當場戰死者超過4000人，其中包括波西米亞國王以及法王的胞兄在內的眾多貴族。而英軍只付出了百餘人的傷亡代價。

經此一戰，腓力六世顏面掃地，不久後便鬱鬱而終。而英國方面則確立起了在英法百年戰爭早期的戰略優勢。如果不是後來黑死病肆虐歐洲大陸，或許今天的法國也已經是講英語的地方了！

現代射箭玩的是高競技性

從15世紀開始，隨著火藥在軍事領域中的廣泛應用，弓箭作為遠射兵器的地位在戰爭中開始動搖。在西方，「步槍+刺刀」逐漸取代長矛、弓箭等冷兵器成為戰場上的步兵基本武器，從而在根本上改變了戰爭的形態。而在東方，作為北方游牧民族的蒙古和滿洲的崛起，卻讓「騎兵+弓箭」這對致命組合得到了復興的機會。尤其是滿族以弓馬得天下，建立大清王朝後，更加重視騎射。在武舉中，將射箭列為最重要的科目。而位於今天北京東四一帶的弓箭大院，則因來自皇家和民間的訂貨不斷，興隆了數百年之久，曾孕育出了「聚元號」、「天元號」等一大批名滿天下的老字號。

隨著歷史的車輪緩緩駛入19世紀，經歷了工業革命的歐洲已經在經濟、文化、軍事等各個方面超越了老邁的東方帝國。兩次鴉片戰爭中，曾經自詡弓馬嫻熟的八旗、綠營兵在裝備了先進槍炮的西方侵略軍面前不堪一擊，不得不接受了屈辱的城下之盟。自此，作為武器的弓箭便退出了歷史的舞台。

然而，射箭對於人的臂力和心智的高要求，使它最終演變成了一項高競技性體育運動。現代射箭運動始於英國，自1673年起，在英格蘭約克郡舉行的方斯科頓銀箭賽一直延續至今。1787年，英國皇家射箭協會成立，這是世界上最早的射箭競技運動組織。1844年，第一屆全英射箭錦標賽舉辦。1861年，英國射箭協會成立，統一競賽規程。在大洋彼岸，19世紀初，射箭運動傳入美國。1828年，美國人建立了費城射箭聯合會。1879年，全美射箭協會成立，同年在芝加哥舉行第一屆全美射箭比賽。1931年，首屆世界射箭錦標賽舉行。

1900年至1920年間，射箭曾經幾次成為奧運會的比賽項目，此後便從奧運賽場上消失。直到1972年慕尼黑奧運會以後，射箭才最終成為奧運會的固定比賽項目。這期間，波蘭、瑞士、瑞典、英國以及蘇聯和美國等國家，曾先後在世界箭壇上佔據主導地位。歷屆奧運會和世界錦標賽的冠軍，都被上述歐美各射箭強國所摘取。世界射箭運動表現出以歐美為中心的極不平衡的地域分布格局。

直到1988年，第24屆奧運會在韓國漢城舉行時，這種以歐美為中心的世界射箭格局，遭到來自韓國的強大衝擊。在這屆奧運會上，韓國隊一舉奪得4個射箭項目中的3枚金牌。韓國以漢城奧運會為契機，躋身於世界射箭強國之列，並一度形成了對這一項目的壟斷之勢。

中國人是世界上最早使用弓箭的族群之一。新中國成立後，射箭運動蓬勃發展，從1961年至1979年先後共有14名男、女運動員37次打破當時的世界紀錄，尤其是女子項目成績更為突出。1987年，馬湘君在世界射箭錦標賽上為中國奪得第一個世界冠軍。在2008年北京奧運會上，中國選手張娟娟連挫三名韓國高手，勇奪射箭女子個人金牌，實現了中國射箭在奧運賽場上金牌零的突破，也令古老的弓箭在華夏大地再放異彩。