「好人」陳小春

原標題:「好人」陳小春

陳小春從小有一個樸素的志向——做一個好人，還想讓兒子Jasper當醫生，那樣可以救人，約等於「好人」中的最高級。

文?張文政

編輯?卜昌炯

11月23日，北京迎來入冬後最冷的一天，大風，最低氣溫零下4℃。當天最熱的新聞是北京某幼兒園突然曝出的涉嫌虐童事件。

見到陳小春時，已是晚上8點。他很忙，下午的網易年度態度大賞上，他和妻子應采兒一起獲頒「年度最有態度風尚伉儷」。活動結束，難得有一段空檔，之前欠下的媒體採訪被集中安排到了一塊兒。

陳小春尚未注意到已在微博和微信朋友圈刷屏的幼兒園事件。被告知後，他露出咬牙切齒的表情：「有時候看到這種行為……唉，真的，原來我們是動物，但我們有腦啊，怎麼會做出這種事情？」

遇到這類新聞，他通常都會在微博上轉發，讓更多人看到。「你如果連轉發——是對這些事情有一些態度、看法——你都不拿出來的話，我覺得我們會跟他們一些人一模一樣。」他對火星試驗室說。

談及會不會教兒子Jasper從小學會自我保護，他長嘆一口氣：「當小朋友回到家裡面，你必須要跟他有一點交流在裡面，哪怕是我，要不是采兒，要不是丁爸丁媽（應采兒父母），要不是我弟弟妹妹，要不是我弟弟妹妹的小孩……」

由於普通話不太靈光，他的言談時常卡殼、辭不達意，但在豐富的表情和用力的肢體語言配合下，並不難聽懂。

身為家中長子，陳小春小時候曾被父親鎖在鐵柵欄上——因為擔心他暑假跑出去玩，沒人照顧弟弟妹妹。他並沒有因此怨恨父親，甚至認為如果父親不這麼嚴厲，自己可能早就死掉了。

如今時代變了，儘管一定程度上認同父親當年的做法，他並沒有將之延續到兒子身上，最多習慣性地吼一聲，或者不自覺地擺副臭臉。

46歲得子，他比大多數人更懂父親這一角色的含義。「虐童」事件於他而言，是難以想像的，「太恐怖，小孩子，幾歲而已噢」。

陳小春從小有一個樸素的志向——做一個好人。

這是父親給他的啟示，父親對他比較凶，但「（讓我）起碼不會害人，我一直覺得人必須要有這種觀念」。基於此，妻子還處於妊娠期時，陳小春就為尚未出生的兒子想好了「志向」，當醫生，可以救人，約等於「好人」中的最高級。

別提「古惑仔」

「我們邊吃邊聊也可以的是吧？你吃過咯？」這是陳小春說的第一句話。

他脫下西裝，丟在酒店房間的床上。陪同來內地的香港朋友從外面拎回外賣，他快速夾了幾口，轉過身不忘問候還沒來得及打招呼的內地同事。

此前，他剛剛接受了內地一家網站的視頻採訪。鏡頭前，他正襟危坐，燈光打開，沒有表情的臉上頓時出現韋小寶式憨憨的笑，眼角凹凸的紋路清晰可見。

他被要求回答在家裡和妻子應采兒誰話事權大、是不是分不清「嗯哼」和「啊哈」的發音等問題，末了還要用港普念一段繞口令。他一一配合。

他有很強的氣場以及頗具個人風格的熱情與周到，並懂得如何使場面維持和諧。攝像機關掉，他好像也一下子宕機，恢復了臭臭的面孔。

他的這一天過得像打仗。「很跳。」他說。

「早上8點多起來化妝，化完就去四十幾樓拍宣傳照片，很多人啊啊啊啊，笑啊，叫我笑笑笑大跳大跳。OK，我盡量吧……吃完午飯又拍了什麼VCR……然後就直接坐車去現場……走地毯啊，走走走走走，然後去房間等。沒等幾分鐘，啊又專訪，訪一下，繼續了，準備了，搞搞搞。頒獎？好，頒獎，下來……又再去做訪問……回房間，回房間還有兩個訪問，好，OK。訪問要多久？一個多小時，哈？OK……」

這是典型的陳小春式表達，沒有複雜的句式，簡省，生動，帶點詼諧。

採訪前，陳小春在內地的宣傳助理私底下提醒：別提「古惑仔」，外界對他有誤讀，他很介意別人把他等同於古惑仔。

余文傑曾為陳小春、鄭秀文等香港明星做過演唱會舞蹈監製，這位知名編舞家告訴火星試驗室：「大家都知道他做過那個電影，因為它真的很火，但是如果真的要用電影裡面的角色在意他，他就比較不開心。演戲而已，他本人不是那個樣子。」

陳小春在香港屋村（政府為低收入群體提供的福利性公租房）長大，最早以為梅艷芳、陳百強、張國榮等歌星伴舞的身份進入演藝圈，後轉做演員，塑造了《古惑仔》里的山雞、《鹿鼎記》里的韋小寶等經典影視形象。

它們把陳小春推向演藝事業巔峰的同時，也把他符號化成了一個玩世不恭的草莽英雄。他早年頓挫艱辛的人生，也因此被忽略掉了柔軟的部分。

陳小春有一個弟弟、兩個妹妹。他曾公開回憶小時候家境貧寒，家人擔心最小的弟弟養不活，將其過繼給了別人。

陳小春13歲那年，不適應香港生活的父親一個人回到廣東老家，養家糊口的重擔從此落在長子陳小春身上。「不喜歡上學，不上學了幹嘛？工作咯，我沒得選擇了。」

拼，是陳小春認命的方式。

學做五金，到父親打工的工地打石，去茶樓做點心，到髮型屋做學徒，18歲考進TVB舞蹈藝員訓練班，25歲同朱永棠、謝天華組成舞蹈組合「風火海」出道，27歲獲頒金像獎最佳男配……賺錢後，他為家裡買了第一個空調，「搬回去，打開，好涼快」。

可能跟小時候的生長環境有關係，陳小春對生活的要求很低，不覺得累，不覺得家裡差，不怪父親，「還沒到需要（變）壞」就很滿足。

拍《古惑仔》時，導演找到朱永棠、謝天華，卻沒找他。陳小春跟經紀人講也想演這個戲，導演才見他，讓他演山雞。他對媒體講，很多事情要靠自己去爭取。

他爭取的並不是角色，而是機會。

「他沒有特別地找來什麼樣的角色，就是順應。導演覺得他應該做那個，他就去做那個，從來沒有跟人家去比較。電影拍下來，導演看見他演出了一個什麼性格的人，多一些的戲份才給他。後來古惑仔的漫畫把所有的角色重來，重點在陳浩南、在山雞那個樣子去走。」余文傑說。

真、簡單

陳小春對「好人」的理解很簡單：不作惡，本分。

余文傑認為，陳小春演山雞，是造福了人物。那是陳小春的成功，也是他的負累。

陳小春剛出道時，一度為外形所困。余文傑記得，當時一些活動很排斥陳小春等人，「覺得一幫人不是好人」。那時的陳小春年輕，愛玩，愛耍酷，交過很多女朋友，喜歡夜蒲（晚上出去玩），去夜店蹦迪。香港底層社會古惑仔的文化一度很濃，媒體誤會夜蒲就跟古惑仔一樣，於是把陳小春跟古惑仔划上等號。

?電影《古惑仔》劇照

梅艷芳的弟子、香港演員彭敬慈1997年和陳小春相識，他很能理解陳小春：「我跟他給人家的感覺，如果不熟的話，就好像古惑仔，長得也壞壞的，但是呢，私底下認識了，是朋友的話，基本上我跟小春性格上給人的感覺是相反的。」

余文傑最早因編舞認識的陳小春，後來陳小春主要朝影視方面發展，兩人的合作不像以前那麼多，但一直保持著很好的友情。在他看來，《古惑仔》系列不是講江湖人物，而是講兄弟情，這很符合陳小春的性格，他的確很重感情。

41歲的彭敬慈對此有同感：「他很幫我，有很多我不懂的地方他會教我，他也會把我推薦給他的朋友、導演什麼的，一直就當我是弟弟一樣對待。」

彭敬慈也在屋村長大，覺得沒有什麼不好，「那裡的人比較真，不是沒有防備，就是真心地對待朋友，沒有那種懷疑」。他認為陳小春身上最不同於其他藝人的品質，就是比較真、簡單。

交往二十幾年，余文傑看見陳小春哭過3次：一次是得知母親患病，一次是嚮應采兒求婚，最近一次是在《爸爸去哪兒5》。

?《爸爸去哪兒5》劇照

節目里，Jasper被問「你怕不怕爸爸變老」，4歲的Jasper言語抗拒，連續多次回答「我不要」，並跑到陳小春懷裡，鏡頭轉向陳小春時，能明顯看到眼淚在眼眶裡打轉。

Jasper輕鬆瓦解了多年來擅長自我包裹和偽裝的父親陳小春。余文傑說，陳小春是外表裝出來很堅強、很硬朗，其實是內心很容易融化的那種人。

香港成家班武術指導、陳小春多年好友吳永倫看過幾集《爸爸去哪兒5》，在他眼裡，陳小春是一個很感性的人，看起來脾氣大，對兒子很兇，其實也有溫柔的一面。

他記得，陳小春結婚那天，在台上謝謝他爸爸的時候，就流著淚。「說爸我怎麼樣怎麼樣，那麼多人，他突然哭出來跟他爸（講），我怎麼怎麼樣，所有人都很感動的。」吳永倫向火星試驗室回憶。

率真，有話不藏著掖著，是陳小春一直以來的處世風格。

上世紀90年代初，陳小春在「風火海」時期，到內地商演，余文傑兼做保鏢，幫他調音、編舞，兩人合作無間，一起到處跑，逛景點，找美食。早年內地交通不便，下飛機要坐幾個小時汽車才到演出現場。陳小春會耿直地跟余文傑講「我真的很累很辛苦」，但因為吃苦慣了，並不怕。

編舞時，遇到比較難的動作，陳小春如果覺得身體受不了，「就跟你說『我好辛苦，有沒有方法』這個樣子，他是直接說，沒有對大家給他做的東西去投訴，如果沒有方法，他就是練」。

?陳小春和余文傑

余文傑覺得，陳小春其實有表達欲，有時候臉臭是因為不知道該怎麼去溝通，「他外表就是裝出一個『沒事，沒事』，但我們知道他是有問題」。

陳小春的真也體現在職業精神上。他不是偶像型藝人，所以更懂得付出的重要。

?陳小春和吳永倫（後排左二）在成龍投資的電影《黃金兄弟》中合作

不久前，吳永倫擔任武術指導和陳小春一起拍攝電影《黃金兄弟》。期間，陳小春的腰受傷，仍然堅持戲拍完戲才去看醫生。「一些演員可能有一點點哎呀不行了，我拍不了了，你找替身吶，我不做了，你等我一下吧。但我們有很多危險動作他都會自己撐、自己去做。」吳永倫說。

「爹地是一個壞人」

陳小春當上爸爸後，余文傑覺得他最大的改變是對人的態度，平常去工作不再那麼臭臉，「他應該說是知道了大家都有愛，孩子對他有愛，然後他對人家也有愛」。

「他有孩子、家庭就變化很大了，感覺他整個人成熟很多，然後就是責任心非常大，非常愛他的兒子。我們剛拍完《黃金兄弟》，其間可能休息半天或是一天，他都想飛回家看兒子跟老婆。這一點非常好。」吳永倫說。

陳小春的話甚至都變多了。一年前，彭敬慈和陳小春一起拍網劇《反黑》，他注意到，陳小春反常地會在休息時講一些自己的想法，跟大家交流、討論。以前，片場里的陳小春休息時就坐在旁邊，沒有太多話。

?陳小春和彭敬慈（右一）（《反黑》劇照）

在《爸爸去哪兒5》里，陳小春讓更多人看到了自己的改變。

第一期節目里，嫌兒子Jasper走路慢，他轉頭就吼，#陳小春超凶#當即登上微博熱搜榜。回家後，應采兒跟他講：「你看，我忍了十年了。」

「我沒有臉臭啊，我還沒睡醒，沒反應，」他怪裡怪氣故作委屈，「你不能要求我『哎老婆早，mua，哎呀今天我們吃什麼早飯吶』，她認識我的時候我已經不是這樣子，突然間有一天你要講這種話，就覺得，好像不對啊……」

不過，他並非沒有意識到自己的問題：「可Jasper，他反應那麼強烈，好像，我平常真的有點凶誒。」

那天晚上，他對兒子講「爹地是一個壞人」。

「那是第一天錄節目，我凶了他很多次，後來換了睡衣在房間里要睡覺了，哄他，我那麼想，就那麼講了。」他對媒體說。壞人，那是他對自己最嚴厲的用詞。

參加《爸爸去哪兒5》前，陳小春告訴余文傑，自己很緊張，擔心不懂如何照顧小孩。看到最終呈現的節目時，余文傑覺得真實的陳小春完全被勾勒了出來，「你們平常根本就看不到他的那個彷徨的狀態」。

節目收官後，陳小春帶著全家去泰國休了一周假。

11月21日，再次從家裡離開前，他在Jasper的房間與他「尬聊」了半天，才小心翼翼說「爸爸要去工作」。

「哈？又去工作？」他模仿兒子擠著眉頭的樣子。

「我不曉得怎麼回答他。」這是陳小春身上少有的無措。生活、舞台、片場、娛樂圈，似乎沒有什麼他應付不來，唯獨在兒子面前，那種氣場就一下被戳破。

「因為我是男人，because i am a man。」他無奈草草用成年人的方式回應，「他就『OK』，就不理我了，自己玩自己的玩具。」

說完，他又自顧自念叨，「就完了，（說完）這句話就完了。」

陳小春從前不喝酒，現在吃飯的時候喝一些，晚上更容易入睡，他特有的放鬆方式是放空，發獃，什麼都不想，困了就睡。

他好像敏感到自己說的話又會被指教壞年輕人，趕緊補充：「但是，你不能亂髮呆，亂放空，亂髮白日夢，如果上班的話，老闆就『呔——你在幹嘛呢』，這樣不行啊。」

電影《友情歲月山雞故事》的結尾有一句對白：「若有人以後見到山雞，仍認為山雞是一個玩世不恭、嘴貧好色的人的話，你根本就不了解山雞這個人。」

把山雞換成陳小春，亦然。因為他從小的志向，就是做一個好人。

推薦閱讀：