郝蕾：我只想生活得強烈一些

如果不是在理想中考察我的生活，那麼生活的平庸將是我痛苦不堪，而我在懷有這種念頭的時候，我們碰見了。根本不存在出路，只存在幻想。幻想——這致命的東西。而我只想生活得強烈一些。 ——《頤和園》余虹

-1-

這幾年，青春片一茬接一茬，讓人記住的不多。而一部被禁的片子卻在文藝青年之間傳播甚廣。

這部電影就是導演婁燁2013年拍攝的《頤和園》。有人說，如果沒刷過三遍《頤和園》，你就不是一個合格的文青。

第一遍，你會把它當成三級片看。第二遍，你會把它當成劇情片看。第三遍，你會把它當成政治倫理愛情故事片來看。

《頤和園》之後，片子禁映，導演禁拍，郝蕾禁演。但導演婁燁和女演員郝蕾卻成就了一部經典之作。

影評人說：如果沒有《頤和園》，中國近30年的電影史將會黯淡無光。

郝蕾在片中飾演了一個叫余虹的女孩，後被公認為教科書級的表演。以至於一位影評人說了這麼一句話：

「感覺2008年以後所有的青春片都是在向婁燁的頤和園致敬，宿舍門一打開我都以為會看到余虹。」

為了出演這部電影，郝蕾犧牲很大。拿到劇本後，她也猶豫許久。當她最終被導演和劇本說服後，她知道自己的愛情就要走到盡頭。

果不其然，電影拍完後，郝蕾失去了鄧超，也失去了她生命當中最為激蕩的一段愛情。

分手後，她感覺天就像要塌了一樣。她很抑鬱，甚至想過自殺。

鄧超離開郝蕾，很快投入到甄嬛娘娘孫儷的懷抱。雖然孫儷當年尚無郝蕾紅，但因為《頤和園》，郝蕾被封殺，一度淡出公眾視野。

事實證明，鄧超選擇孫儷是正確的。之後的幾年，孫娘娘卻憑藉《甄嬛傳》等熱播劇集，坐上一線女星的席位。

看著小兩口在微博和電影里的甜膩互動，很多人都說：鄧超壓根配不上郝蕾。

分手就對了，兩人的確不是一路人。

-2-

1988年的中國，在複雜的政治環境下，郝蕾飾演的女孩余虹離開東北邊境的村莊，前往北京讀書。

臨行前，在一處荒郊野外，她與男友發生了羅曼提克式的肉體關係。後來，余虹先後愛上幾個不同類型的男人，其中尤以她與周偉的愛情故事最為跌宕起伏。

影片中，郝蕾多次全裸出境，與三個男人在不同的場合下發生過激烈的肉體關係。著名導演賈樟柯評價這部電影時說：

電影里，郝蕾的青春在困難中成長。外面世界一片喧囂，但學生宿舍里卻是眼裡揉不得沙子的愛情。

親身經歷過那段歲月的老文青們，往往也把這部電影當作他們青春的墓志銘：

郝蕾的表演讓我們找到內心最柔軟的地方，在電影院里偷偷哭一場，燈亮後繼續當強者。

演完這部電影，郝蕾就成了余虹。政治和性，是這部電影成為兩大禁區。

大時代下的那群背負特殊背景的「顛沛流離」的年輕人，像一團火焰，照亮了整個世界。

一群青年的愛恨情仇在那個特殊的時代背景下，忽明忽暗，若隱若現。

《頤和園》為那個時代的那代青年完成了一個里程碑式的註腳。它展現了一代人的彷徨。

1980年代，正是梁漱溟先生髮出那聲詰問的莊嚴時刻——這個世界會好嗎？

有人說會，有人說不會。春夏之交，中國將向何處去？這群青年的命運又將如何？電影里沒有交代，但生活給了我們一個尚未交代的交代。

不管怎樣，我們都要感謝藝術，感謝那些為藝而術獻身的人。他們在電影中完成了我們深藏內心的數次無疾而終的顫慄。

一次次的性愛，一次次的徘徊。高潮和快感抽幹了我們的身體，也抽幹了我們的靈魂。

-3-

電影《頤和園》中的余虹，是郝蕾演藝生涯中最重要的角色，也是目前無人可以無法超越的經典角色。

在和周偉泛舟頤和園昆明湖上時，余虹望向鏡頭的眼神，差點讓婁燁的攝影機破碎。

正是因為這段經典橋段，該部電影才取名《頤和園》。大時代，大背景，大的政治隱喻下，一對青年不顧一切地相愛了。

大歷史最容易忽略掉個體的存在和感受。但愛情和性愛發生的那一刻，所有的歷史都是虛無的，扯淡的，荒謬的。

兩個相愛的人，用自己的身體在床上、水池裡、草地上，寫下了屬於自己的歷史。

關於電影中大量的裸體鏡頭，郝蕾並不迴避。有人問她這是不是一種犧牲？她回答：

「我是一個演員，這沒有什麼可犧牲的，一個女孩在二十幾歲時可以出演這麼好的一部電影，那是幸運。」

郝蕾說，每個人來到這個世上都有自己的任務，「我的任務就是演戲，除了演戲，所有的事情都不是我的工作。」

在明星、網紅們想盡各種辦法賺人氣撈錢時，郝蕾的人生目標竟然是「成為一名藝術家」。

她想讓自己有意義地活著，而不是像大多數人一樣隨波逐流，追求那個叫作「成功」的東西。

為了「意義」，她不假裝，不示弱，不迴避，不屈服，也不妥協。

有人評價她在這部電影中的出色表演，她緩緩回應：「一個好的演員，一定是帶著靈魂與角色站在一起的。是站在一起！所以是兩個人。」

-4-

與鄧超分手後，2007年郝蕾與演員李光潔完婚。兩年後兩人分道揚鑣。又五年，郝蕾在微博低調傳出與圈外一個公務員晚婚的消息，並且她還為他生下一對雙胞胎。

離開鄧超之後，郝蕾漸漸明白，曾經讓她失去愛情的並不是《頤和園》，因為「能因一部戲而失去的愛情，它本身也不是愛情。」

這部電影反倒成了她為新戀情設置的一個考驗。

2012年，《頤和園》曾做過一次小範圍的公映。郝蕾問男友，「你要去看嗎？」對方答：「好啊。」

電影開演前，郝蕾忐忑地坐在一旁。她沒忍住，還是發了一條微信給他：「你真的不覺得尷尬或者不舒服嗎？」

對方看都沒看她一眼，回復說：我是來看電影的，不是來跟你討論問題的。

三天後，郝蕾成為他的新娘。《頤和園》中轟轟烈烈的余虹，終於學會選擇過一段平平淡淡的人生。

從高潮走向平淡，不是郝蕾在向生活妥協，她只是用另外一種方式演繹自我。

-5-

《頤和園》之後，郝蕾先後接拍了《浮城謎事》、《黃金時代》、《親愛的》等電影，但在這些影片中，她都不是主角。

有人為她惋惜，說因為《頤和園》，郝蕾失去了太多。

雖然人近中年的郝蕾身材發福，但愛她的人依舊挺她：無論郝蕾有多胖，我依舊那麼愛她。

身邊關心郝蕾的朋友問：《頤和園》爭議很大，你有沒有後悔過當年接拍這部戲？郝蕾斬釘截鐵地回答：沒有。

我是一個從不恥笑自己選擇的人，我一定是想了很多後才去選擇的，所以我沒有什麼可後悔的。如果你覺得《頤和園》是一部三級片，那你太不過癮了，你還不去看蒼井空。

中國的電影，完全可以沒有冰冰、冪冪和穎穎，但唯獨不能缺少的是，恰是郝蕾在《頤和園》中那讓人驚艷的一抹微笑。

看過《頤和園》的人都說：永遠都會喜歡郝蕾這張破碎的臉。其實像郝蕾這張臉吧，笑起來很好看，但下一秒你總擔心她會流淚。

作者介紹：花臉，80後，非著名詩人，著名扯淡專家，《撲克》詩刊創辦人，個人微信：guyanjiangnan.