9.1，總算看到高級的明星撕逼

第70屆戛納電影節明天凌晨開幕——可以肯定，到時候紅毯又將一派熱鬧。

什麼艷壓，什麼不遜，什麼堪比……文藝深刻的基調上，永遠覆蓋著「比較」的外表。

每一朵花枝招展背後，都有一番刀光劍影。

這是娛樂圈的規矩，這也是世界的規矩，只不過因為娛樂圈名利熙攘，放大了它的光鮮，和光鮮背後的腐爛。

這讓Sir想起了今年一部9分劇，剛剛劇終。

坦白講，想了解娛樂圈，看它可比看什麼八卦帶勁多了——

《宿敵：貝蒂和瓊》

《宿敵》是一部不玩虛的電視劇。

它聚焦於娛樂圈最喜聞樂見的撕逼，且，這場撕逼，來自真人真事。

人物原型是好萊塢歷史上最有名對頭（可能沒有之一），兩個傳奇女星，貝蒂·戴維斯和瓊·克勞馥。

看這神還原——

歷史上和該劇里的瓊·克勞馥（左）和貝蒂·戴維斯（右）

神還原的不止外型，包括里子，不論瓊·克勞馥、貝蒂·戴維斯，和扮演她們的傑西卡·蘭格、蘇珊·薩蘭登，都曾拿過奧斯卡影后，都曾攀上名利巔峰，也都曾走過演藝生涯的下坡路。

一山不能容二虎，除非，是暮年老虎。

《宿敵》一見面就擺明車馬——

瓊三年沒有片約，還死了有錢老公，大半輩子衣食無憂的她，開始要為生計發愁。

復出，無人問津。

沒人願意用我們這年紀的女演員

貝蒂更慘，她不僅沒有片約，連瓊擁有的美貌也欠奉，換句話說，自己不太可靠，男人也靠不上。

對娛樂圈來說，沒什麼比過氣更難忍受的了。於是，一對恨不得吞掉對方的宿敵，開始密謀合作。

這部為她們的人氣續命的電影，叫《蘭閨驚變》。

也是歷史上她倆唯一一次同框。

所以，強強聯手，劇情開始燃了嗎？

呵呵，你太小看《宿敵》。

從一開始，這場「合作」就插滿算計——《蘭閨驚變》既是對命運的復仇，也是對彼此的復仇。

看這開場鏡頭——瓊和貝蒂坐在《蘭閨》片場，有說有笑。

笑什麼呢？

這前仰後合的姿態，會不會太作？

所以，畫外音在說：

「從未有她們那樣的競爭，近半個世紀以來，她們彼此厭惡。」

她們在爭。

爭的第一份，是大眾眼裡的我。

瓊是「所有男人的夢中情人」，美貌是她最暢銷的資本。

但，美貌也成為她甩不掉的負擔。

為了保持夢中情人的形象，她必須無時無刻不美麗。

你看，開拍當天，瓊早早到了片場，很心機地給燈光、舞美、攝影送禮物。

求的，就是他們把她拍美一點，要加工到「三百六十度無死角的美」。

折騰嗎，折騰。

但不折騰，她就輸給貝蒂。

通俗說法是，瓊是偶像派，貝蒂，是實力派。

貝蒂的演技毋庸置疑，即使再丑——臉慘白、唇血紅，還有一粒神經兮兮的黑痣。但當她走上舞台表演，燈光自會為她打亮。

可這也是貝蒂的痛苦。

因為這種掌聲，瓊僅靠美貌不費力就能得到。

貝蒂夢想的是這一刻——

我想知道，走進房間，一言不發

大家就都為我傾倒的感覺是怎樣的

哪怕只有一天也好

這是兩個應該驕傲的人，這又是兩個極度自卑的人，她們對擁有的不以為意，她們窮儘力氣想打敗宿敵。

但打敗的方式，卻只能一次次利用自己「看不上」的本領。

每一次大眾對她的鼓掌，既是肯定，又把她們推向深淵，因為這些掌聲一次次提醒她們，你厭惡性感又只擁有性感，你小看才華卻只能依賴才華。

慘嗎？

這還不叫慘。

如果說第一種爭，只是虛榮心的較勁，那第二種爭，才真正傷到筋骨。

她們要的、爭的，是資本眼中的我。

《宿敵》不僅看見名利圈的醜陋，也呈現了孕育這種醜陋的土壤。

《宿敵》中，資本的化身是華納兄弟的老闆傑克·華納，他說，「我是宙斯，她們只是阿芙洛狄忒（宙斯之女，象徵愛與美的女神）。」

女明星就是任他擺布的棋子。

他製造虛榮，利用虛榮，最終在別人對虛榮的爭奪中獲利。

看看資本是如何釣魚的。

《蘭閨驚變》導演奧爾德里奇想拉攏這對宿敵同框，他這麼說服貝蒂。

把瓊的名字寫在門口可以提高票房，我需要她讓這部電影順利完成

但我需要你讓這部電影名垂青史

嗯，她負責的只是「廉價」的美貌，你才能扛起實在的才華。

瓊和老東家米高梅解約，傑克·華納馬上籤下瓊，他是看中瓊嗎？

不僅如此。

傑克·華納簽下瓊後，就能以此威脅貝蒂。

你看，你（貝蒂）不想演的片子被她（瓊）演了，她獲利了。

為了挫敗宿敵，貝蒂也「自願」接下大量不入流的B級片。

殺敵一千自損八百，兩敗俱傷啊。

唯一偷笑的，是傑克·華納。

華納操控她們的方式是，「讓她倆都覺得你更偏愛另一個。」

於是，為了讓自己成為「更偏愛的」，瓊利用美貌勾引了導演，沒有美貌的貝蒂則發誓「想用表演把她弄死」。

她們越憎恨，華納越開心。

純粹而赤裸裸的仇恨，我愛死了，還要更多

而所有這一切的較量，最終指向的是——我是誰。

在Sir看來，《宿敵》最大的悲劇不在於各種勾心鬥角，而在於它暗暗揭示了一個生活的真相——那就是，許多人奮鬥，並不是為了自己，是為了奮鬥給別人看。

瓊和貝蒂，就是一對需要通過宿敵，定位自己的人。

坦白講，她們真的那麼討厭對方嗎？

不盡然吧。

留意這一幕，導演私下向八卦雜誌，曝光兩人黑料，瓊勃然大怒，導演立刻上前安撫，幾句甜言蜜語後，瓊眉開眼笑。

這種變化被站在一旁的貝蒂看見了。

她差點哭出來。

她在哭對方的軟弱嗎？

不。

她在哭女人的身不由己。

你看，當類似的事發生到她身上，她又何嘗不是輕易被打發。

——因為這條路將引領你走向下一座奧斯卡

——我的確相信你

多年後的一個早上，貝蒂接到娛記電話：「瓊·克勞馥女士因為癌症去世了，您有什麼想說的嗎？」

貝蒂愣住了，她還在嘴硬：

我媽說過，不要說死人的任何壞話，只准說好話

瓊·克勞馥死了，很好

「很好」是對娛記的敷衍，也是對突然間失去「摯友」的手足無措。

事實上，貝蒂早就知道，她需要瓊。

她一直關注瓊的動向，她需要通過「踩」她，來獲得存在感。

瓊的死對她來說，不是消失了一個宿敵，也消滅了自己。

因為她知道，她對瓊的恨和她的成功是有直接聯繫的，如果沒有瓊的為難，那她的人生，也失去了存在的錨點。她們對彼此，都是最忠誠的宿敵和知己。

所以，多年後，貝蒂甚至開始想念，「我都有點想念克勞馥小姐了，至少她守規矩，準時出現，她第一個來到片場，最後一個離開。」

瓊臨死前這場夢道出了兩人「友誼」的本質——

我窮盡一生去做瓊·克勞馥

一個我為他人創造的女性角色

當我獨處的時候，我也不知道我到底是誰

我也不知道我是誰。

所以，我只能成為你們想像中的我，或是，你們希望的我。

在Sir看來，這正是《宿敵》引而不發的題眼。

這絕不是一部女性撕逼劇，這根本就是一部負負得正的勵志劇。三流勵志劇，告訴你如何獲得大眾認同，獲得成功；

而一流勵志劇會戳穿成功的外衣，告訴你「虛榮下面是虛無」。它在意的，是人不管多光鮮耀眼，最終還是得面對自己。你不該受別人擺布，你也不該受命運擺布。