南北朝的歷史給我們的啟示

上一篇文章講到，東晉末年政局失控，朝廷和外將之間矛盾重重。草根出身、能征善戰的劉裕，「接勢於已替之機，受任於既頹之運」，成功平叛孫恩之亂、桓玄之亂、盧循之亂，消滅了所有割據勢力，幾乎百戰百勝，獨攬了東晉的大權。 公元420年，功高蓋主的劉裕終於稱帝，建立宋朝。劉宋政權之後，南方又經歷了蕭齊、蕭梁、南陳，直到被隋朝統一。 與南方的宋、齊、梁、陳四個前後政權相對應的，是北方的北魏、東魏、西魏、北齊、北周和隋朝。 取代北周的隋朝被李延壽父子放在了《北史》里，是因為時間上有重疊。但由於隋朝後來統一了南方的陳朝，所以隋朝在歷史上並不屬於南北朝。 好了，現在把南北朝交代清楚了，我們來看南方的宋齊梁陳四個朝代，再看北方。 南朝一共170年，其中宋朝60年，齊朝24年，梁朝56年，陳朝33年。 剛才提到的宋朝開國之君宋武帝劉裕，被譽為「南朝第一帝」。 宋武帝窮苦出身，胸懷大志，不拘小節，外表看起來器宇軒昂，「風骨奇特」。他能夠當上皇帝，完全是憑他自己的本事，一點點打拚出來的。 當上皇帝以後，他保持了自己的本色，一輩子生活簡樸，清心寡欲，腳踏實地，完全沒有小人得志的行為。 「內外奉禁，莫不節儉」的性格，從下面幾件小事可以看出來。 他剛當上皇帝的時候，有人建議安排宮廷樂團，被武帝制止，說自己聽不懂音樂。對方說：「經常聽就聽懂了」。武帝則表示，我就是怕沉迷於它才故意不去了解的。 有一次宮廷安排給他的坐塌用了鍍金的釘子，被他禁止，要求只能用鐵釘。 廣州的太守送給他了一件奢侈品——長八丈的精美布匹，他看到後不僅把布還給了地方，還要求彈劾廣州官員。 武帝晚年患有熱病，身上又有刀傷，需要溫度低的坐塌。有人送給他一個石床，他睡得很舒服。可是他還是覺得不妥，猶豫再三地說：木床就很費錢了，何況是石床呢。從此不再使用。 他還要求所有公主出嫁，「遣送不過二十萬，無錦繡金玉」。 史書又說，武帝崇尚簡易，不拘小節，有時候穿著木鞋就出了皇宮閑逛，身邊不過十來人。一個擁有半壁江山的皇帝，還不如今天前呼後擁、警車開道的縣城領導風光。 通過一件件事例可見，武帝從不忘記自己年輕時的貧苦經歷，同時他也非常了解一個人如果沒有自律和自省，再偉大的人，他的慾望也會不斷膨脹。 治國上，宋武帝精簡勞役、恢復生產、提拔草根上位，限制世家大族，抑制土地兼并。他一度準備北伐，統一全國，不幸在北伐前病死。 如果說劉裕是南方四個朝代最好的皇帝，那麼南朝後來的皇帝一個個都不忍直視了，不是精神不正常，就是人格有障礙。 劉裕的長子前廢帝繼位後，濫殺無辜，淫亂朝野，甚至把一群王妃和公主集中起來，叫身邊的士兵肆意姦淫。他的故事最適合寫成黃色小說或拍成人片。 當時的公主也跟他不相上下，對廢帝說：你有那麼多妃子，我才有一個駙馬，這不公平。廢帝聽了以後，送給公主30多個男寵。 前廢帝眾叛親離，最後被殺，明帝繼位。 明帝也不是省油的燈，任用小人奸臣，肆意屠殺官員，導致「內外常慮犯觸，人不自保」，國家戰亂頻傳。他有一天夜裡夢見豫章太守劉愔造反，醒來後居然就把劉愔殺了。 明帝未成年的長子比他老爸更不是東西，喜怒無常，以殘殺百姓為樂。他平時喜歡穿個大褲衩出門，帶著一群流氓到大街上見人就砍，「擊腦、槌陰、剖心之誅，日有數十」。 你要是路過見到慘狀，稍微不爽皺了一下眉頭，皇帝很可能就會用長矛把你身體刺穿。我想，今天那些喜愛古代、幻想穿越的朋友，一定不願意穿越到這個時代。 這種皇帝一般都活不長。他被自己身邊的親信殺死之後，政權落入早有預謀的蕭道成手中，宋朝滅亡，南齊建立。 南齊開國之君蕭道成性格寬厚，生活樸素，喜怒不形於色，還是著名的書法家。他一輩子運氣太好，多次逢凶化吉。 可能他把運氣用盡了，他建立的齊朝運氣實在不怎麼樣了，是南朝最短命的朝代。 他的兒子齊武帝還算勵精圖治，嘗試「卻籍」制度，大赦天下，實現了短暫的「永明之治」。再往後就剩下了兩代，全都是廢物點心。 一個是異裝癖，喜歡穿女裝，在位一年被殺，「雖為害未遠，而足傾社稷」；另一個喜歡假裝擺攤當小販，在皇宮裡玩過家家。他的寵妃潘玉兒走起來「步步生蓮花」，可謂集三千寵愛於一身。 後者的精神病比前者更嚴重的是，他喜歡屠殺大臣，騷擾平民百姓，在位兩年被殺。 梁武帝蕭衍登基後，努力去除齊朝的苛政，國泰民安，他本人也成為南朝在位最久的皇帝。 蕭衍博學多才，手不釋卷，與文壇領袖沈約、任昉等人是好友，形成一個文學團體——「竟陵八友」。他生活簡樸，工作勤勉，大冬天批閱文件到凌晨，手都凍裂了。在他的治下，人民恢復了生產，國家安定。 只可惜，梁武帝晚年信佛到了走火入魔的程度，甚至讓全國人民都跟著一起吃素，結果不理朝政，任用親信、如朱異、如徐摛，「好人佞己，末年尤甚」，同時放任家族成員違法犯罪，「行政廢弛」。 范縝寫出了《神滅論》，與御用文人展開大辯論，拒絕對方用官位來威逼利誘。倒不是說無神論有多麼正確，但是這種守護信仰的抗爭精神值得稱讚。 梁武帝在開國之君里算是死得比較慘的，在侯景之亂中被囚禁，活活餓死。叛亂的羯族人侯景一度稱帝，但是不得人心，下場比梁武帝更慘，死後被分屍不說，「百姓爭取屠膾啖食，焚骨揚灰」，他的幾個兒子也被扔進鍋里活活煮死。 武帝之子、簡文帝蕭綱風度翩翩，才華橫溢，喜歡寫詩，開創了宮體詩的體裁，可惜在侯景的叛亂中被害。在簡文帝之前，哥哥蕭統是太子，讀書過目不忘，是一個天才文學家，編纂了著名的《昭明文選》，不過英年早逝。 侯景之亂被王僧辯、陳霸先等人平定之後，元帝蕭繹即位。 侯景這四年的叛亂，給梁朝造成了致命的危機，生靈塗炭、民不聊生，梁朝已經屬於苟延殘喘了。 梁元帝也跟他爸爸和他幾個哥哥一樣，也都酷愛讀書。但是他讀書讀成了書獃子，再加上運氣不好，剛一上台就面臨著北方胡人的入侵。 他絕望的說：「讀書萬卷，猶有今日，故焚之！」，一怒之下把所有藏書付之一炬，投降了西魏宇文泰，梁朝滅亡。 梁朝的滅亡原因，除了外敵入侵，更多是梁武帝的失誤和梁元帝的錯誤。梁武帝引狼入室，而梁元帝居然為了自己登基，坐視不理。史書上說他「內積猜忍，外崇矯飾」，可見對於治國而言，性格比文采要重要得多。 陳霸先在鬥爭中戰勝了王僧辯，建立了陳朝。幾乎每一個朝代的建立者都是文攻武略的英雄豪傑之士，陳霸先也不例外。他在位三年，令南方社會經濟穩定了下來。 接著的文宣兩帝比較靠譜，勵精圖治，到紅四代陳叔寶就出事了。 這位陳後主寵幸貴妃張麗華，天天一起唱K，歌詞是「玉樹後庭花，花開不復久」。為了飲酒作樂，他直接把軍事緊急文書扔到了床底下。 被隋文帝罵作沒心沒肺的陳叔寶，天生就適合做一個風流的富二代花花公子，而不是一國之君。 北方已經被大隋朝統一，大軍向南壓境，勢如破竹。陳叔寶跳進井裡躲避，與伊拉克的薩達姆一樣，最後還是被捉住，陳朝滅亡。 宋齊梁陳四個朝代，170年來漸漸落後於北方。北方隨以蠻族為主，相互攻伐，但是在社會經濟文化領域超越了南方。 錢穆在《國史大綱》里說，五胡世運不如東晉，南朝世運不如北朝。那麼北朝比南朝好在哪裡，南方被北方差在哪裡？ 西晉滅亡，世家大族逃往南方後，繼續執掌東晉朝政。南朝的皇帝為了推翻晉朝舊習，努力抑制和打壓貴族，扶持底層士族上台，實現了「寒門掌機要」。 可是，「南朝寒人擅權，殆無一佳者」，皇帝本身也都缺少家教和門風，衰落的世家大族對秩序的維持能力又被削弱，政權沒有人來維護，造成了荒淫之輩頻出、朝代不斷更替。 再看北方政權，雖然西魏、東魏、北周、北齊，政權時間都不算長，但文化氣息漸濃，「儒統未絕」。 北方各國經過一番混戰，北魏太武帝拓跋燾在崔浩的輔佐下，終於統一了北方。崔浩「齊整人倫，分明姓族」，得罪了鮮卑貴族。在他因「國史事件」被誅殺之後，漢人士族收到了一次巨大打擊。 但是，漢儒文化的傳播符合農業社會的文明秩序，不會因一次「國史之獄」就輕易熄滅的。 後來，孝文帝拓跋宏遷都洛陽，又重用漢人士族，實行更全面的漢化政策，移風易俗，禁胡服、講漢語、變更姓氏，「去夷即華，易姓建都，遂定天下之亂，然後修禮樂，興制度而文之。」 比如，當時姓孤獨的必須改姓劉，姓拓跋的改姓孫，姓賀賴的改姓賀等等，今天包括我自己在內的各位漢族同胞，你們祖上很有可能是胡人蠻夷——在當時可是外國人。 作為一代明君，孝文帝要求下屬直言不諱批評朝政，「直書時事，無隱國惡」，給與充分的言論自由，表示「言之者無罪、聞之者足以為戒」，展現出他真正的三個自信。 隋朝文人後來評價孝文帝說：「中國之道不墜，孝文之力也！」原來中原的道統，要靠一個外來入侵者來維護，現在誰還敢說侵略都是壞事？ 北魏一直與柔然作戰，可以沒想到後院失火，鮮卑貴族控制的六鎮發生軍民大起義。接著能征善戰的爾朱榮鎮壓起義有功，把持朝政，發動了「河陰之變」，屠殺了整個鮮卑貴族和朝廷官員。 爾朱榮被殺後，他手下的兩員大將高歡和宇文泰，將北魏分割成兩部分——西魏和東魏，接著又被各自的兒子高洋和宇文覺自己稱帝，分別成立北周和北齊，北魏滅亡。 北周與北齊對峙，但北周明顯有出息。 終於，北周武帝宇文邕有勇有謀，消滅了北齊，統一了北方。北齊亡國之君、齊後主高緯是一個昏庸之輩，外號「無憂天子」，整天吃喝玩樂、以殘殺百姓為樂，把自己的寵物和身邊的親信全部封官加爵。遇到這樣的皇帝，這個國家的老百姓可能寧願做亡國奴，歡迎仁義之師打進來。 武帝統一北方後，後來的皇帝也開始了享樂，最後一個六歲的小孩成為皇帝，終於被楊堅取代，北周滅亡。 楊堅建立的隋朝，除了上文所提及的滅陳統一全國，更重要的是設立了完備的中央集權制度，令後代效仿。他的偉大，我們在下一篇文章中再講。 南北朝歷史給了我們一個重要啟示：當中央集權制度瓦解的時候，權力會四散，造成軍閥割據的局面。 南北朝軍閥割據和政權的不斷更迭所導致的生靈塗炭，有甚於中國大一統的集權時期。 雖然反對集權是現代自由人應該堅持的信仰，但我們要明白，當土壤不同，產生結果也會不一樣。在某些國家，集權的反面不一定是民主，反而很可能是分裂與動亂。 從兩晉南北朝的歷史來看，沒有哪一個集權能永遠維持下去。 這是一個悖論。 不是說有了民主，國家就會亂；而是說，正因為沒有成熟的民主法治的保障，國家才會不可避免的陷入混亂。 從某種意義上來說，強調「穩定壓倒一切」並沒有完全錯誤，因為目前的穩定確實靠的是強有力的中央集權，只不過說這句話的人忽略了重要的一點：所謂的穩定如果單靠日趨衰敗的集權力量死撐，是很難長久下去的。 在沒有外界力量干預的情況下，我唯一能想到的終極解決辦法是：在集權和穩定的條件下，通過漸進式的改革途徑，在掌控能力範圍內慢慢將集權下放，實現民主法治的安全著陸。 「穩定壓倒一切」中的穩定，只能靠制度化的民主法治建設。 可惜的是，手握權力的人從來不會輕易放權，因為漸進式改革最終會撤掉他們的權力寶座，而他們卻總有守住萬世江山的美好幻想。 公子沈 2017年9月20日 防失聯加作者微信：gongzishen2016 首發於微信公眾號：公子犯堂（id：gongzifantang） 中國通史系列第一部（搜索微信公眾號或加作者微信閱讀全部文章） 1) 2000多年前的一個人，阻擋了今天的中國崛起？（關鍵詞：秦始皇） 2) 所有專制統治的覆滅都是no zuo no die 3) 一個沒文化的混小子是如何開創帝業的 4) 當今中國人給漢文帝提鞋都不配 5) 生活在盛世下的人民不幸福（關鍵詞：盛世） 6) 「犯我中華者雖遠必誅」里的「中華」是被誰終結的 7) 當王莽同志的改革得罪了所有人 8) 東漢兩百年見證了中國皇朝的興衰模式 9) 魏晉時代容不下偽君子 10)混亂、內鬥、人吃人，中國歷史繞不過去的坎兒 11）本文（第一部終結篇）
推薦閱讀：