高曉松：《霸王別姬》里的真霸王

陳凱歌導演是我北京四中的大師兄，比我大二十屆。我1988年從北京四中畢業，陳凱歌導演1968年畢業。陳凱歌導演以及以他為代表的第五代導演基本上都是當年的老三屆，都曾下鄉插隊十餘年，經歷過各種生活歷練，後來考上電影學院。恢復高考後，七八級是最難考的一屆，十年的高中畢業生都集中在那一年參加高考，考出來的很多都是精英，陳凱歌導演、張藝謀導演、田壯壯導演等五代導演都是電影學院七八級的。中央音樂學院七八級誕生了譚盾、郭文景、瞿小松、劉索拉等大腕兒，可謂精英輩出。

陳凱歌導演是第五代第一個脫穎而出的導演，他拍完《黃土地》的時候，第五代其他導演大多還在做攝像，包括攝影系畢業的張藝謀、顧長衛等等。陳凱歌導演的《黃土地》是1985年拍的，那個時候這部電影就被全世界看好，得了很多獎，但沒能得到全世界最大的三個國際電影獎，也就是戛納獎、柏林獎、威尼斯獎。兩年後的某一天陳凱歌在廁所里看報紙，突然看到報紙上大標題寫著，熱烈慶祝張藝謀導演獲得柏林電影節金熊獎。據傳說陳凱歌導演看到這個消息以後一個小時都沒有從廁所里出來。因為張藝謀導演當年曾是陳凱歌導演的攝像，後來導演的《紅高粱》得了柏林電影節的金熊獎，是中國大陸的電影第一次獲得三大獎最高獎項。

這也促使陳凱歌導演更加奮發努力，1993年《霸王別姬》獲得戛納電影節金棕櫚獎。到今天，大陸導演中只有陳凱歌一位導演得過戛納電影節金棕櫚獎，華人導演中王家衛導演也獲得過金棕櫚獎。演員中葛優因為演出張藝謀導演的《活著》得過戛納電影節影帝，梁朝偉因為《花樣年華》得過戛納電影節的影帝。今天再回頭看《霸王別姬》依然是一部完美的電影，從編劇到導演、表演，每個方面、每個細節都處理得非常完美。著名導演顧長衛當時是這部影片的攝像師，攝像也非常完美。《霸王別姬》的編劇是香港優秀的女編劇李碧華，有很多優秀的作品，我曾經看過她的《生死橋》，寫得非常好，也是關於京劇的。

有一陣微博上有人黑陳凱歌導演，說陳凱歌導演當年的《霸王別姬》實際上是陳凱歌導演的爸爸陳懷皚導演的，然後給他兒子署了名。電影不像躲在家裡寫東西，爸爸可以偷偷摸摸替你寫，一個電影劇組有四五百人，如果有代導，當時就傳遍了，所以這個代導之說純屬無稽之談。當時拍《霸王別姬》的時候現場確實有三把椅子，陳凱歌導演坐一把，顧長衛攝像坐一把，然後陳懷皚導演坐在旁邊，幫兒子壓壓陣而已。因為陳懷皚導演關心兒子，陳凱歌就把陳懷皚導演請來做藝術顧問。不能因為陳凱歌導演後來拍過失敗的電影，就這樣去黑人家，拍一些不成功的電影純屬正常，沒有哪個導演一輩子拍的每部電影都一定是成功之作。

總而言之，作為導演，一生有這樣重要的作品，獲得過這樣的榮譽，足矣。我1998年第一次去戛納，在戛納電影節的主會場外面到處都是棕櫚樹，我當時在棕櫚樹上刻下了「??年金棕櫚獎高曉松」，夢想在若干年之後的??年自己能獲此大獎。我就不說哪一年了，反正那一年已經過去了，今天我還是沒有得到這個獎，所以還要繼續努力。

摘自高曉松《魚羊野史·第3卷》

【內容】

《魚羊野史·第3卷》為高曉松最新暢銷系列，一個自由主義知識分子的全新歷史觀，《曉松說》5—6月未公開的細節秘史完整收錄。

《魚羊野史》全套圖書，共分為六冊。全套書按照時間順序，講述了每一天在歷史上發生的大事、趣事。高曉松以他獨特的視角來重新解讀歷史事件，風格輕鬆幽默，與嚴肅講歷史的不同，書中有很多高曉松個人的見解和趣聞。是高曉松至今為止最用心、最全面的歷史爆料。