霧霾之中，仰望星空

06-24

當我得知《星際唱片》在中國煥發了嶄新的生命時，我非常的開心。希望這部作品能夠讓中國讀者感受到，在創造金唱片這一偉大項目行進的每一步中，當事人們心懷的對於過去的敬意，和對未來的無盡熱情。

有朝一日，人類作為一個物種已經成熟到足以穿越群星、邁入星際，正如我們的機器使者那樣。到那個時候，我希望，如今人類社會中的殘酷和不公，已被遠遠地拋在了歷史之中。

安·德魯彥/文

A/翻譯

安·德魯彥

AnnDruyan

著名天文學家卡爾·薩根的夫人，也是《星際唱片》的作者之一。她在80年代與薩根合作了家喻戶曉的《宇宙》紀錄片，在2014年，她製作的新版《宇宙》在國家地理頻道播出，又收穫滿世界的讚譽。昨天是卡爾·薩根的忌日，安·德魯彥給中國讀者寫了一封信，講訴了她對星際探索的看法，一起來讀一讀，從霧霾之中，仰望下星空吧。

親愛的中國讀者們，

NASA的旅行者1號和2號探測器已經以近4萬英里每小時的速度在太空中飛行了40年。任何我們曾觸碰過的物體都沒有抵達過如此遙遠的地方，任何我們曾造出過的物體，很可能都不會像它們攜帶的信息存在那麼長久。非常榮幸，我能夠有機會歡迎你們來閱讀，由它們的創造者們所講述的這個「旅行者號星際信息」的故事。

旅行者1號已經脫離了太陽風所能到達的最遠影響，進入星際介質之中。雖然還遠沒有到達相鄰最近的恆星，但對於我們這樣渺小的生命來說，已經是相當了不起的距離了。此刻的我們對於宇宙的了解還非常幼稚，甚至比不上各個大洲的人群發現彼此的存在之前人類對地球的了解程度。如今的我們，正站在對宇宙達成一種全新理解的邊緣。

旅行者號飛向太空35周年展覽，安與金唱片復刻品合影

我知道有許多人，包括非凡的史蒂芬·霍金在內，都認為向更廣闊的宇宙昭示我們的存在，這樣的行為存在一定的風險。當我們想像外星生命時，我們總是想像他們在技術層面上領先我們許多許多，卻很少想像他們在精神層面上也有長足的進化。

沒錯，我們會很自然地擔憂他們對待我們的方式，會像我們曾經對待地球上其他物種，或是我們曾經對彼此犯下的錯誤那樣。但儘管心懷敬意，我還是不認同霍金教授的看法。於我而言，外星生命是美麗的，除非他們被證實醜陋。我們應當認可他們。

旅行讓人大開眼界，當有朝一日，人類作為一個物種已經成熟到足以穿越群星、邁入星際，正如我們的機器使者那樣，到那個時候，我希望，如今人類社會中的殘酷和不公，已被遠遠地拋在了歷史之中。

金唱片

宇宙之中，唯一一件我們和其他生命確定共享的東西，是科學。雖然科學之路漫漫，我們還有很多不了解的事情，但可以假設，歷史上一代又一代科學家潛心研究而得以發現的一些基礎自然法則，對於其他世界的公民也是適用的。我想，這就是我們的起點。蝕刻在旅行者號金唱片表面上的科學符號，其他世界的生命可能理解，也可能不會。但那些信息中的某個部分，他們一定能夠破譯，那就是我們的「地址」——由鄰近十四顆脈衝星的相對關係所標示出的太陽位置。這些脈衝星獨有的脈衝頻率以射線的形式表示。至於信息的其他部分，我們就只能向著最好的方向期望了。

在挑選地球上最悠久且一直延續著的傳統音樂之一——中國音樂——的代表作時，我們深感對於這樣一項巨大的任務，自身的知識儲備是多麼無足掛齒，難以勝任。希望在哥倫比亞大學周文中教授的幫助下，我們做出了正確的選擇。《流水》的古意和美妙深深打動了當時的我們，儘管自知對中國音樂的認識非常有限，我們還是認為，在這張會存在10億年之久的唱片里，這首樂曲應有一席之地。