《流星蝴蝶劍》一個孤獨的遊戲

遊戲名稱：流星蝴蝶劍

製作發行：昱泉國際

發行日期：2002年

前兩天網易的《流星蝴蝶劍》手游好像封測了，我不看好。

和那些十幾年後才被想起來做手游的單機IP不一樣，《流星蝴蝶劍》一直都被廠商們惦記著，昱泉撒手後，完美世界做過，騰訊做過，現在輪到網易了。

這是一個孤獨的遊戲，一杯鴆酒，一個毒饅頭。看起來很有前途的武俠競技，被很多人懷念，被廠商看好，但做出來了就是不受歡迎。有時候它就像一面鏡子，照出中國遊戲圈輿論的悖論。天天罵的油炸食品，吃起來真香。天天懷念的落魄時吃過的窩頭，真還原做出來，就吃不動了。

——以下是原文，這篇寫得太做作了，沒什麼營養。不看也罷。——

相比於金庸世界的熱鬧，古龍的世界總是天涯路漫漫讓人感到空曠。那些知名的角色，無論是擁有一堆朋友的，還是一個朋友也沒有了的，都總像是走在天地間只投射一個背影。也許這就是《金庸群俠傳》能夠風靡而《古龍群俠傳》卻沒有人氣的原因吧。金庸的角色可以兼容，武學也自成體系，組一個金庸夢之隊總能滿足我們種種幻想。而古龍的主角們卻是不兼容的，他們若是匯聚在同一個世界，怕是只能拼殺到只剩一人不可。縱然高手相見英雄惺惺相惜，但高手相見必要有決鬥，決鬥必要有生死。生死之後，便是孤獨。好在孤獨是只屬於勝利者的。敗者，反正已經死了。

所以《流星蝴蝶劍》到底是勝者還是敗者？是孤獨還是已死？

《流星蝴蝶劍》這個遊戲，從誕生一刻起就那麼的孤獨，它身前沒有類似的遊戲，它身後也沒有模仿者，所有模仿它的遊戲——包括它自己的續作——竟然全都死了。它就像一顆天煞孤星掛在天邊，讓所有試圖去摘星的廠商全都摔得頭破血流。古龍的遊戲改編那麼多，從來沒有哪款遊戲能夠有《流星蝴蝶劍》這樣的氣質，這麼驕傲，這麼硬派，這麼視金錢如糞土（無法體現商業價值）。這款由理科生思維創造的遊戲，似乎天生就是為了詮釋古龍的孤獨而生。

它沒有那個年代的RPG遊戲那樣絮絮叨叨很多對話，也沒有親切的新手教程和站樁木偶給你練習。開局一人一劍一個荒島就放兩個NPC和你開打了。那只是兩個無臉NPC也足以把我們虐到滿地圖跑，簡直有一種武俠版「黑魂」的感覺，不過流星沒有巨大化的BOSS，只有同樣雙手雙腳的敵手。

遊戲後來的關卡幾乎都是這樣的節奏，所有人都是你的敵人。如果你亂闖亂撞，到最後肯定是屁股後面跟一群NPC追著你打，害你只有四處翻箱倒櫃找包子補血，萬一吃到毒包子則自認倒霉扣血「打嗝」。在這個遊戲里我們最先背下來的可能不只劍招，還有各種罈罈罐罐的位置。

當然，這種亡命天涯的情況不會一直持續下去。很快我們從網上找到出招表，逐漸熟悉各種兵器的玩法。手殘黨也會自己摸索發明出猥瑣流打法：躲屋檐射暗器，放風箏轉大刀之類的事，大家多多少少都做過。也許身為高玩的自尊要求我們正面對敵取得壓倒性的勝利，但誰也不能否認，菜鳥的我們用一些小伎倆把電腦耍得團團轉的時候心中的竊喜之情。誰都不是生來便是高手，正因為不是高手，快樂才會來得那麼容易。

如果是普通的遊戲，故事到這裡就結束了。我們用遊戲里的經驗知識，再配合一點練習的努力，消滅敵人，打出結局。取得一段閑聊談資，留下一段感動回憶。如果你在這時停手，不去好奇遊戲後綴的.net，不去網吧，不去浩方打開《彩虹六號》的房間，那麼你將作為一個普通人結束這段冒險，GOOD END。

但如果你沒有收手，如果你在單機世界裡可以縱橫馳騁，可以隨便用任何武器玩虐NPC之後，突然有一天產生無比強烈的衝動，希望能夠遇到另一個自己，同樣單機無敵的自己，各自拔劍，來一場巔峰對決。那麼祝賀你，你打開了《流星蝴蝶劍》的另一個江湖。

如果說網吧是一個江湖，那麼《流星蝴蝶劍》就是這個江湖裡唯一的武俠。我們或是招呼自己的狐朋狗友一起遊戲，或是做獨行俠偷偷加入別人的房間里大殺四方。然而切磋必有勝負：勝利有多狂喜，失敗就有多懊惱。為了爭勝你別無選擇。多少個夜晚的練習才能換來些許的進步，而走向高手的過程就是將同伴一個個拋在身後的過程。水平越高，敵手越少，距離孤獨越近。

這個時候，《流星蝴蝶劍》也在和你經歷同樣的過程。廠商們放棄了難以掙錢又難以開發的動作遊戲，轉而去量產泡菜網遊；新生代的玩家們被賭博式的開箱子和有錢就能贏的數值PK吸引，被渠道廠商裹脅著紛紛離開了單機。

終於，當有一天你終於站到高手之巔，卻發現網吧里已無人再打開這款遊戲。遊戲的官方運營早早倒閉，遊戲品牌幾經易手沒有下文，遊戲依附的對站平台也人走茶涼，照亮CS的電子競技的聚光燈，也沒有眷顧這款「武俠CS」。

你的劍花無人喝彩，你的面前也不再有對手。

古龍說：「你若經歷過很多事，忽然發覺所有的事都已成了過去；你若得到過很多東西，忽然發覺那也全是一場空；到了夜深人靜時，只剩下你一個人……到了那時，你才會懂得什麼叫寂寞。」

也許在那個打開區域網卻找不到一個房間的晚上，我們突然讀懂了古龍的孤獨。