金庸小說的悲劇性：論天龍八部

來自專欄江寒園

1976年金庸52歲，時長子查傳俠19歲，在哥倫比亞大學自殺。中年喪子，對金庸的打擊可想而知。經此金庸才謂及：

「其後方覺把張三丰見張翠山自刎的悲痛，謝遜聽到張無忌死時的傷心，寫得太膚淺了。因為那時候還不明白。」

「只因那時還不明白」，簡單幾個字，把金庸中年喪子後悲痛悔恨的數種深情一一道盡，而後金庸五十二歲始轉向佛學。

《天龍八部》我譽之曰「金庸小說正典巔峰之作」，武俠正典的部分恰在其悲劇性的描寫上。

但是悲劇怎麼寫呢，又如何造成悲劇呢，且捻取其中一點談一談，書中最大一個悲劇莫過於阿朱，悲劇就是把美好的東西撕碎給人看，蕭峰的悲劇也是建立在阿朱基礎之上的。

阿朱的悲劇怎麼造成，是由於一個誤會，這個悲劇是建立在阿朱懂事的基礎上的，她一方面想保全父親，同時又顧惜蕭峰，這種人的崇高性已經接近古希臘悲劇了，

《俄狄浦斯王》的偉大在哪裡，中心人物俄狄浦斯王他並不是由於怯懦、好色、貪慾、奸佞等人類缺陷而遭到懲罰的，弒父娶母是他主觀故意的嗎，不。他是由於聰明、誠實、勇敢、正直、善良、敢於面對現實，勇於自我懲處這些優秀品質而遭到毀滅的。

俄狄浦斯王縱其一生與命運正面抗爭而未落下風，他是一個英雄人物，但是悲劇性恰恰產生在這裡，這叫命運悲劇。

而《天龍八部》里，阿朱的悲劇也是建立在她善良，體貼，孝順，換位思考，推己以及人的優秀品質之上的，儒家把這叫做「恕道」。孟子認為，「強恕而行，求仁莫近焉。」「舜何人也，予何人也，有為者亦若是。」也就是說，奉行「恕」道，強恕而行，則普通人亦可比擬堯舜。

這說的是人身上的神性。

《天龍八部》在此的一點的悲劇性處理上，已經堪與比擬《俄狄浦斯王》了。但是情節處理，悲劇的這個導致過程，處理得並不到位，情節線索經不起推敲，蕭峰與段正淳幾次會晤，明明可以解釋得清楚，奇的是蕭峰話頭偏不明言，段正淳雖感奇怪竟也沒多問，終於才釀成了悲劇。

在這一點的情節處理上，依然沿用的是老舊的話本小說、傳奇的套路，以巧合、誤會來推進情節發展，而悲劇的一個推動力，是溝通沒做到位，因此有些主題先行的感覺，誤會也顯得刻意，經不起推敲，這個過程可以寫得再平滑一點，自然一點。算得上是一個瑕疵。

這個缺陷，一直要到《鹿鼎記》才被金庸收起，最後一本書的金庸，是真正的爐火純青，收放自如，行文構思信手拈來，行雲流水，如羚羊掛角，無處可尋。

《鹿鼎記》是金庸的一本登峰造極之作。

推薦閱讀：