某種程度上，玲香就是乃木坂了

來自專欄寫偶像的地方

今天，這個人24歲了。

4年前，在若——若月佑美——和玲香還沒那麼避嫌時，有雜誌這麼問若：「你覺得，乃木坂的隊長櫻井玲香，有哪些優點？」

若暗自琢磨了一陣子，草草答道：「玲香的優點，一時半會兒說不完。」

現在數年過去了，答案或許要更新了：

玲香的優點，特長，或是說——厲害之處，數不勝數，就是說上一整天，也說不盡。

因為某種程度上，玲香就是乃木坂。

玲香七年如一日，持之以恆，並且，運氣不錯。

在乃木坂，玲香這輩子只站過一次第一排，但這並不妨礙她完成連續二十單不落的大滿貫記錄。迄今為止的所有單曲，她都入圍了選拔大名單。全團來去四十餘人，能和她並排而行，一樣達成如此記錄的，不過只有其他六人而已——白石麻衣，橋本奈奈未，松村沙友理，高山一実，西野七瀨，與生駒里奈。

別以為這個記錄很容易，又抑或是她隊長身份幫了什麼忙，天才如生田繪梨花，照樣得用休業來踏平時間阻撓，秋嫂嫂多聰慧世故的人，還是得安安分分地念完最後幾個月的書。想一單不缺地出席選拔，不僅得像白石麻衣們那樣，有遠逾常人的實力，還得日復一日，踏踏實實地努力，不泄氣，不怠惰，平穩慢走，最後，還需要一點點的命運眷顧，保佑自己不會被健康、外務、瑣事絆腳跌倒。除了16年夏天，玲香缺席，其餘時候，都安穩如常，你說厲害不厲害。

玲香是個全能多面手，萬用靈藥。

玲香能歌，自小如此。2017年的夏巡演唱會，玲香在舞台間穿梭來回，奔走不息，如同精靈飛脫於深郁森林。像是完成一場半程馬拉松的距離，玲香回到舞台中央，邊帶著應援打節拍，邊舞動手臂挑氣氛，歌聲半點不受影響干擾——氣息太穩了——然後她又抬眉、咧嘴、扯嗓，一聲高喊如紫電驚雷，響徹會場。

什麼叫神完氣足，從容不迫？也正就是這個樣子。

玲香善舞，主要體現在她那點柔媚和冷艷。這樣的特質，隨著她年齡的增長，便越發凸顯深刻。你以為這只是她在兌現天賦？12年玲香還在參加訓練課時就說過了，想要在演出上給粉絲們留下印象，不止能單靠歌聲而已，舞蹈永遠都是最具有表現力的演藝形式，必須要在這方面拚命下功夫——覺悟，通透。

玲香柔舌巧辯，別看她面對自家成員粉絲時，永遠顫顫巍巍不著調子，但在外頭，她靠譜得很。秋刀魚說她語句的力度與外在形象形成了強烈反差，今野義雄欽定她是乃木坂前三的外交發言人，生駒里奈都豪情萬丈地擔保過了：玲香說話，我放心——江湖義氣的基礎，其實是穩紮堅固的內力。

15年夏巡神宮千秋樂，雙安可時，玲香那句被粉絲們傳唱為不朽名言的話：「我們一定會成為一個不讓大家落悔遺憾的組合。成為一個不敗給任何人的組合。所以，也請大家一定要一直一直愛著乃木坂」。其實，沒多少人知道，那是她的臨場發揮而已。

功力到了，詞句自然就行雲流水地排列組合，飄然而出了。

玲香演技好，不說別的了，若親自認證，要讓自己選演技最棒的，還得是玲香——若從不說謊，因此這話的分量，足夠了。

玲香是個萬人迷，世上沒人不喜歡玲香。

玲香在外頭，演舞台劇，是一絕。和她一起公演的演員，上至有名長者，下到平凡雜役，沒有一個說過玲香壞話，個個都心悅誠服地誇獎玲香，雖然時而出出岔子，鬧鬧笑料，但，不惹人嫌，喜歡的不行。

中田花奈這輩子沒見過這麼喜歡撒嬌的人，可沒法子，她說，只要她出現在身邊，就像附上了個引力磁場，你的心會被猛烈地揪過去。西野七瀨在演唱會上成天和玲香嬉鬧，逗得她跑跳抓狂，但在東京巨蛋前，她還是承認，「有她陪著我，就已經很開心了」。白石麻衣闖蕩天下，自己就是多受人矚目愛戴的人，照樣說，非常喜歡玲香的個性。

偶像的本質，也就是正討人喜歡而已。

別忘了，去年十月，她們接了工作，跑去泰國公費出遊那會兒，做了街頭測試，就連泰國本地人都說，她就像本土美人一般，沉著，治癒。一位叔叔甚至覺得，她就該是個標標正正的泰國人。

無論走到哪，管他大江南北，地域界限，人種膚色，男女老少，個個通吃，抓來見面就被愛迷恍了眼。

這就是玲香的魅力，有誰會說，我不喜歡玲香，我要離她遠遠的？

(當然，除了2016年夏天，刻意避嫌的某個若月佑美。)

去年秋天，在廣告發布會上，秋嫂嫂形容玲香為狐獴——就是彭彭與丁滿里的丁滿。別以為長得可愛就真正經不起來，狐獴小巧玲瓏，但一旦大敵來犯，兇悍如眼睛蛇，照擒不誤，這就是硬氣。

若月佑美在14年夏天說，自己常常被玲香可愛到心底小鹿亂撞。玲香要去自動售貨機買果汁時，她問玲香是否要陪同。玲香嘴硬裝倔，大言不慚：「我一個人就足夠了，沒問題。」於是若信以為真，準備回身走人，結果玲香徹底崩塌，一邊說著「不要嘛，不要嘛，」，一邊趁勢就黏了上來。

日村叔叔多少年的老江湖，見過的女子萬千，照樣被玲香那幾聲「烏哇」，和手舞足蹈的玲瓏勁可愛得死去活來，不能自已。

但該正經的時候，玲香比誰都來的正經。

同樣是14年夏天，同樣是若月佑美，她就直言玲香是，「值得尊敬的人」，那會兒她還沒徹底從廢柴二字中脫獄而出，還在苦惱隊長身份的意義，但若照誇不誤：「感觸最深的，就是演唱會的時候，表演收尾，發表感言時的玲香，看著那時候的她，會覺得她真的很厲害。」

這就是玲香在舞台上的作用：

一個領袖，領跑者；

不正經的成員，靠譜的發言總結人；

優秀的舞者，舞藝尊師之一；

超拔的歌手，當仁不讓的氣氛煽動者；

從不對外抱怨世事困擾，永遠不輕言放棄；

柔軟無敵的橡皮泥，能隨意揉搓成任意一個形狀，填滿每個裂縫罅隙 。

對於玲香，舞台上的她只是人生角色中的一小部分而已，舞台下的那個櫻井玲香，要來的更為深刻。

乃木坂和別的偶像團不太一樣，玲香說了，感覺這個團奇奇怪怪的，就跟自己一樣，但有一點是確定的，這個團永遠都在進步，無時無刻都在改變，奔走不息，但你找不到任何侵略如火的進攻跡象。玲香形容說：「太追求進攻的話，就不像乃木坂了。」

乃木坂結成初期，就暗藏著內斂的風格，同結成初期相比，沒有過變化，但其中的真理，玲香一語道破：「在真正不得不決勝負的關頭，會認真地進攻，不留餘力，但其餘時候，會像迄今為止的每個分秒時日一樣，一邊重視同伴一邊淡定地前進。」

夥伴，同行，勤勤懇懇，沉著踏實，這些就是乃木坂的關鍵詞，以及內外反差，冷熱交融。

聽起來，有點像某個人？沒錯，就是玲香，某種程度上，玲香就是乃木坂，明白了玲香，就徹底明白了乃木坂。

玲香是吉祥物，是福娃，是隨性出門必備護身符，只要有她在，每個人都能安安穩穩地做自己的事，並且全能力上漲200%，光環加滿，只要有她在，就有著和睦難分的熱切氛圍，玲香這般心胸寬廣豪邁淋漓的人，無論在哪都合適，無論在哪都能發揮作用，這就是隊長，這就是玲香。

玲香最難得的一點，在於她的視野，她能看得到無數常人難以企及的東西，擁有一點點預知性，13年秋天，7單的時候，她說乃木坂缺少「自信」，14年冬天，乃木坂缺席紅白，她說乃木坂需要更多實力堆砌，15年夏天，她覺得乃木坂要把團結的一體性持續下去，16年她復歸上來就宣言了，目前每個人都要有獨力奮戰的勇氣與意識。

每一句都切合要點，不打暗示，不說套話，這就是隊長的眼界。

14年9月的時候，玲香就已經說了：

「說實話，直到最近我還是會想，我真不是一個合格的隊長呢。但是，如果我撂擔子不甘的話，就不得不找出階接替成員了。想到這裡的話，找不到適合當隊長的成員也是事實。乃木坂里確實沒有像高橋南這樣類型的成員呢。但是我想即使高橋南當隊長的話，可能和乃木坂的氛圍不是很搭。能夠帶領大家前進固然很重要，但是，我相信，乃木坂也一定需要能夠以不否定的形式，去聽取各式各樣的想法的人。」

所以，還有誰會去質疑玲香的領導方式呢，改變自己，適應團隊，然後在別人看不見的地方，勤懇不輟地努力：撫平毛糙，整合成員，拉近距離，傾聽聲音，然後，慢慢得，踏踏實實地和乃木坂里的每個人一起前進。

玲香的好處也便就體現於此了，因此白石麻衣也很深情地說了：「我覺得正因為隊長時玲香，乃木坂才壯大了起來，我希望她珍惜自己那很有個人風格，有點冒失的一面，希望她能保持原樣，永遠不變。」

無論改變成什麼模樣，內里卻永遠故我，這就是乃木坂，這就是櫻井玲香。

2015年夏天，紀錄片的場刊里，玲香篇最後一個問題。

「最後，請給粉絲們留言吧。」

玲香如是說：「真的很感謝你們，不嫌棄我隨心所欲的自我步調（my pace），並且一直用溫柔的笑容來支持我，我的笑容是因為各位粉絲們而存在的，從今往後，也請繼續一如既往地喜歡我。」

所以，努力，感謝，微笑，某種程度上，玲香就是乃木坂了。

以後，也繼續喜歡玲香，繼續喜歡乃木坂吧。