寂寥之時也「浪漫」 解碼三毛「最後一封信」
女作家三毛
長江日報1月5日訊（記者 胡孫華）20年前的1月4日台北凌晨，作家三毛用絲襪套在頸部、身子半懸在醫院病房浴廁的馬桶上死去。法醫和警方查驗認為是自殺，但三毛並未留下任何遺書。幾天後，摯友眭澔平在遠走西伯利亞的列車上讀到了夾在《滾滾紅塵》中的一封信。
20年後的昨日，眭澔平出版《三毛的最後一封信》。首發式上，他首度將那封被認為是三毛生前「絕筆」的信逐一解碼。三年前，眭澔平曾公開過那封信，但其中的隱喻，大家都看不懂。
眭澔平被認為是三毛的紅塵知己、愛卻不能嫁的人。當時小三毛17歲的眭澔平在三毛去世前最後一年成為三毛的忘年交。在三毛死後，他開始了環球旅行，接續三毛的腳步。從西班牙迦納利三毛故宅，到三毛筆下的非洲撒哈拉沙漠，眭澔平用20年時間行走過180多個國家，寫下大量的旅行日誌和懷念三毛的歌曲。
昨日，眭澔平在電話中告訴記者，在三毛自殺前幾天，她把她人生最後一本書《滾滾紅塵》送給他，但當時他只看到她在書前寫到的一段話。在過俄羅斯海關時，他發現了書中夾的一張紙。那張紙夾在書中第66場戲間，而那場戲是電影里「林青霞(在線看影視作品)」和「秦漢」生離死別的一場戲。因為當時三毛之死鬧得沸沸揚揚，眭澔平並沒有公開那封信。
那封信很簡單，很「三毛」：「這次我帶了白色的那隻小熊去了，為了親他，我已經許久不肯擦一點點口紅，可是他還是被我親得有點灰撲撲的。」「我那一批三百七十五個鑰匙，起碼有一百把要交給誰。」但大家都看不懂三毛在信中到底說了些什麼。
眭澔平說，那封信就像達芬奇密碼一樣，其中很多隱喻，只有他們兩人才看得懂。如不擦口紅去親小熊，表示三毛的心情很不好；信中雖沒提到荷西，但用200多個「鑰匙」表達了自己對荷西的愛情；「當敦煌飛天的時候」，則表示她當時已經有了死亡的念頭。眭澔平認為，他現在以這種方式紀念三毛，三毛應該欣慰。
荷西、王洛賓、眭澔平 三毛是怎樣一種大愛？！
荷西、王洛賓、眭澔平，他們是談三毛繞不開的三個男人。三毛對這三個人的感情，坊間也一直流傳許多說法。隨著現在眭澔平帶著《三毛的最後一封信》現身，以及得到三毛家人授權的最新傳記《三毛：1943-1991》出版，或許可以蓋棺論定了。
對王洛賓：心疼孤獨的老人
一直以來，有關王洛賓和三毛的忘年戀是傳播最廣的一個故事，曾經還有人搬出書信證實三毛曾經追求過王洛賓。但現在眭澔平談到三毛和王洛賓，說：「三毛很喜歡王洛賓的歌，當她見到王洛賓後，發現這個老人是如此的孤獨，所以很心疼，想照顧他的生活。」眭澔平認為那不是愛情。
在傳記書中，三毛姐姐也說，「三毛很單純，她心中有話就會講。對王洛賓，她寫信和我們講，從小唱王洛賓的歌，現在認識了這個人；王洛賓的年紀很大，所以她把王洛賓當做長輩，但三毛對長輩表達愛的方式不同，或許人家會以為是男女之愛，而她認為這種情感是源自對藝術創作的欣賞，也是一種長輩晚輩之間的情感傳遞，沒提過兩人會變成伴侶。三毛只是希望能給他一些溫暖，讓他享受人與人之間的互動與情感。」
對荷西：愛情是真摯和豐滿的
三毛和荷西的愛情，從三毛寫的書來看，是那麼的浪漫和令人羨慕。但有人說，他們真實的感情並非如此，許多情況都是三毛自己通過文字臆想出來的。
三毛在書中提到1975-1979年和荷西在迦納利群島上的生活，在三毛去世後，眭澔平多次到過那個地方。眭澔平說，當時迦納利的老朋友都覺得三毛和荷西的感情非常好。「我一次碰到一個外交官，他說一次聚會上，三毛和荷西擠在一個位子上，他們的手一直緊緊握著，沒有刻意展現他們的關係有多好，也不虛假和造作。三毛是一個很真的人，她和我說過：荷西這輩子我打過他幾次，他不和我講就去潛水了，在波光粼粼的水面上他不時冒出頭來，他一上來我就打了他，擔心死了。」
在傳記書中，三毛家人也說，直到遇到荷西以後，三毛全心投入，而荷西因為意外去世之後，使得三毛無法承受了。荷西之後，三毛曾拒絕過追求者。
對眭澔平：母親對孩子一樣的愛
從三毛寫給眭澔平的信，就可以看出三毛跟眭澔平關係非同一般，而當時更有人稱眭澔平是三毛「愛但不能嫁」的人。眭澔平比三毛小17歲。
現在談到與三毛的關係，眭澔平說：「1990年認識三毛，我覺得她就像我的媽媽一樣，我們之前的愛不是俗氣的『愛』，是惺惺相惜的文人的愛。」他說，當年三毛給了他放棄功名遠走他方的勇氣，在他出國讀博時，三毛要他把她最喜歡的咖啡色的小熊帶走，「我後來才知道，她對我像母親對孩子一樣的關心，這是和一般世俗的愛不一樣的」。
1993年，眭澔平成立了三毛紀念館，直到今天都在苦苦支持。現在，他在新書《三毛的最後一封信》中用20年的時光、20個三毛的故事、20首紀念三毛的歌曲、20段三毛塵封的錄音、20幅為三毛創作的畫卷以及20年180多個國家的旅行記錄，為天堂中的三毛寄出了一封回信。他說：「我相信在今天，我用這樣的方式來紀念她，她會感到非常安慰。」
三毛「絕筆」解碼
三毛人生的最後一封信，被稱為「字中有字，信中有信」，到處充滿著微妙的隱喻。從眭澔平首次揭開的三毛「絕筆」達芬奇密碼中，我們可以看到：一個頑皮的三毛、才情的三毛、悲傷寂寞的三毛，如何以愛而生，以愛而死。
「小熊」是三毛生前對眭澔平這個真摯熱情的好友的昵稱。「我走了，這一回是真的」，直接流露出去意已決的決心。
「當敦煌飛天的時候」，眭澔平認為這是三毛對死的另類而美麗的解讀。三毛寫過敦煌飛天的文章，她說如果將來死了，埋在敦煌的月牙泉那裡是最好的。她寫到那裡的一個長老領悟到生老病死時，要在夜半離開妻子，騎馬走開。三毛在那裡感到自己像飛天一樣成為一道光，懸浮著看到下面跪著的自己。
「自製心太強」，因為當時三毛和眭澔平都是公眾人物。
「我那一批三百七十五個鑰匙，起碼有一百把要交給誰。」以前旅館的接待前台都有很多放著鑰匙的格子，眭澔平曾和三毛聊天時，說她像有375間房間的閱歷豐富的人。她很高興和荷西溝通了200多把鑰匙。但因為荷西不會中文，要談到《石頭記》、唐宋八大家，三毛只能找眭澔平。眭澔平遺憾地說，1990年是他和她變化最大的一年，他去國外讀書，「那100個箱子我們沒有太多時間去分享和溝通」。
「這次我帶了白色的那隻小熊去了，為了親他，我已經許久不肯擦一點點口紅，可是他還是被我親得有點灰撲撲的。」那隻白色的小熊是眭澔平送給三毛的。眭澔平說，當三毛不擦口紅親小熊的時候，表示她的心情很壞，「被我親得有點灰撲撲的」，可想而知她當時的心情有多糟糕。
「此刻的你在火車上，還是在汽車裡？」這句話，其實是三毛問眭澔平的心情怎樣。眭澔平說，火車，有很多節車廂，可以隨意走動，可以換不同的車廂；汽車，在擁擠的汽車裡，空間狹小，哪怕有你討厭的人，也不能改變。
「你不要鬆掉我衣袖，在一個夜雨敲窗的晚上。」眭澔平說，「夜雨敲窗」、「鬆掉衣袖」都是他們共同熱愛的詩句。
信中，三毛稱眭澔平為「同志」，而最後署名為「愛人三毛」。因為在與三毛的交往中，眭澔平和三毛都希望尋求那種既是愛人又是同志的朋友，既愛他，又志同道合。「我們當時說我們一定要找一個又是愛人又是同志的另一伴。」
三毛的最後一封信
小熊，我走了，這一回是真的。當敦煌飛天的時候，澔平，我要想你。如果不是自製心太強，小熊你也知道，我那一批三百七十五個鑰匙，起碼有一百把要交給誰。這次我帶了白色的那隻小熊去了，為了親他，我已經許久不肯擦一點點口紅，可是他還是被我親得有點灰僕僕的。此刻的你在火車上，還是在汽車裡？如果我不回來了要記住，小熊，我曾經巴不得巴不得，你不要鬆掉我衣袖，在一個夜雨敲窗的晚上。好，同志，我要走了。歡迎你回台灣來。愛人三毛。
20年後，三毛之死仍然成謎
1991年1月4日晨，台北「榮民總醫院」的醫護人員在病房浴廁看到作家三毛的身子半懸在馬桶上方，法醫和警方查驗認為這是自殺，因為馬桶旁有扶手，三毛只要有一點點的求生意念，就可立即抓住扶手，保住性命。
有關三毛的自殺，20年來有著不同的說法。如有說因為三毛的《滾滾紅塵》沒有得到金馬獎，覺得委屈；也有說三毛太思念荷西，悲傷過度。後來，美籍華人作家馬中欣在他的作品《三毛之謎》中認為，三毛自殺並非故意，而是吃過安眠藥後發生的意外。
三毛逝世20周年，長江文藝出版社出版眭澔平著《三毛的最後一封信》，作家出版社出版師永剛、陳文芬合著傳記《三毛：1943-1991》。作者及書中都對三毛之死有新的看法。特別是生前好友、家人對有些人認為三毛因沒得到金馬獎而自殺給予否認。但，三毛之死仍是不解之謎。
好友眭澔平：三毛因抑鬱症而自殺
談到三毛之死，好友眭澔平在接受記者採訪時，認為三毛當時得了嚴重的抑鬱症。在三毛自殺前幾天，還給眭澔平打過電話，當時他沒接到。而根據當時的電話留言錄音，可以想見她當時多麼的抑鬱。
對「金馬獎」的說法，眭澔平說，「她不是那麼在意獎項的人」。頒獎那天晚上，三毛打電話給他說她很難過，不是難過自己沒得獎，林青霞得獎後都回頭向她豎起大姆指，讓她難過的是有人對她擦肩而過視而不見。
對因荷西而死的說法，眭澔平說，荷西是1979年9月30號過世的，三毛非常思念他，卻不至於在12年後去自殺。
眭澔平說，當年1月2日他去醫院看她，還幫她寄了很多信，3日她做完子宮內膜肥厚的手術，晚上她說她想好好睡覺，吃安眠藥。他認為，三毛有抑鬱症，有種解離的狀態，三毛手術時是要注射麻醉藥，裡面含有安眠成份，她又吃了安眠藥，更加劇了那種恍惚狀態。
姐姐陳田心：知道她可能有這一天
作家師永剛與陳文芬撰寫傳記《三毛：1943-1991》，獲得過三毛家人獨家授權。事隔20年，三毛的姐姐陳田心在接受他們訪談中再次觸及當時的情形，依然唏噓不已，「關於她的自殺，我們都知道她可能有這一天，但不是那個時候。她其實是個相當注重整齊、漂亮的人，從不願意以睡衣示人，連在家看她穿睡衣的時間都不多，怎麼會穿著睡衣離世？有人要走之前，還會鎮靜到看書還用筆畫重點嗎？」
陳田心還對外界的幾種猜測進行了回應，「有人說《滾滾紅塵》沒得獎、被批評，讓她心情不好，但她不是普通人，這不過是她作品中的一個而已，沒有那麼放在心裡。」陳田心猜測，「她（三毛）其實對死亡也有種好奇心，總想看看是怎麼回事……可能是她覺得就這樣離開也很好，所以就不願回頭，一路走了。一切都只在她的內心，所以沒人能救她。」 華語文學門戶
《三毛的最後一封信》
作品簡介
小熊：我走了，這一回是真的。
在敦煌「飛天」的時候，澔平，我要想你。
如果不是自製心太強，小熊，你也知道，我那批三百七十五把鑰匙會有起碼一百把交給誰。
這次我帶了白色的那隻小熊去，為了親它，我已經許久不肯擦上一點點口紅，可是它還是被我親得有點灰撲撲的。
此刻的你，在火車上還是在汽車裡呢？
如果我不回來了，要記住，小熊，我曾經巴不得，巴不得，你不要鬆掉我的衣袖，在一個夜雨敲窗的晚上。
好，同志，我要走了。
歡迎你回台灣來。
愛人 三毛
作者簡介眭澔平，三毛在世的最好的朋友、知己、愛卻不能嫁的人。眭澔平在三毛去世前最後一年成為三毛的忘年交，在三毛死後開始了環球旅行，接續三毛的腳步，完成她沒有走完的旅途。從西班牙迦納利三毛故宅，到三毛筆下的非洲撒哈拉沙漠，眭澔平用20年時間行走過180多個國家，寫下大量的旅行日誌和懷念三毛的歌曲。眭澔平曾先後擔任過台灣電視台新聞主播、中央電台音樂總監、歐洲華文作家協會副會長，先後獲得台灣四座廣播與新聞採訪金鐘獎、五座音樂演唱與製作人金曲獎、上海國際音樂節銀獎、台灣文學獎。並被票選為台灣三大電視新聞主播、台灣十大報導文學作家及台灣人最羨慕的人生。
推薦閱讀：