莫言：為自己的良心和靈魂而寫作

　　［新聞背景］

　　 北京時間11日19時，瑞典皇家文學院在斯德哥爾摩宣布，將2012年的諾貝爾文學獎授予中國作家莫言。莫言因此成為首位獲得諾貝爾文學獎的中國籍作家。　　 莫言原名管謨業，生於1955年，經歷坎坷。他少年時輟學，在農村勞動多年。1976年參加中國人民解放軍，1981年開始創作生涯。1986年畢業於解放軍藝術學院文學系，1991年在北京師範大學獲文學碩士學位。莫言的代表作有《紅高粱家族》《檀香刑》《酒國》《生死疲勞》《豐乳肥臀》等。其中《紅高粱家族》被譯成英、法、德、意、西、瑞、挪、荷、韓、越、日以及希伯來等文字出版，《豐乳肥臀》被譯為英、法、意、荷、西、波、塞、葡、韓、越、日等文字出版。　　 諾貝爾獎的官方網站如此評價莫言的作品：「將魔幻現實主義與民間故事、歷史與當代社會融合在一起。」瑞典文學院院士、漢學家馬悅然表示，瑞典文學院選擇莫言，是因為他是中國最好的作家之一，「他是他自己，他不學別人，他只寫他要寫的東西，誰都不能影響他。」

　　不是村上春樹，是莫言

　　 「意外！」這是諾貝爾獎評委會11日宣布莫言獲獎後，國際上許多人的第一感覺。媒體此前報道，今年的諾貝爾文學獎很可能在中國作家莫言和日本作家村上春樹中產生，多年來，村上春樹一直被冠以「離諾貝爾文學獎最近的人」的稱號，翻譯過41部村上春樹作品的林少華之前曾認為，村上春樹獲得諾貝爾文學獎的可能性很大，因為他在國際上的影響力比較大，他在美國是「最受歡迎的外國作家之一」、在德國有「日本的卡夫卡」之譽、在英國被譽為「世界文學的原聲」，在中國也有廣大的讀者，其作品在世界各地已有30餘種語言的譯本。然而，最早在8月22日，在馬爾他賭博網站聯博（Unibet）開列的2012年諾貝爾文學獎贏家賠率榜上，57歲的莫言卻雄居榜首。當然，賭博網站並非瑞典文學院的三產，諾貝爾獎的評委亦非參股其中，但過去數年的賭博證明，他們也許是天下僅有的諾獎信息之源。　　 今年的諾貝爾文學獎候選人，除莫言和村上春樹外，還有美國女作家喬伊絲·卡羅爾·奧茨、荷蘭著名作家塞斯·諾特博姆、愛爾蘭作家威廉·特雷弗、加拿大女作家瑪格麗特·阿特伍德，以及阿爾及利亞女作家阿西亞·傑巴爾。正如我們所知道的，最終的獲獎者是中國的莫言。至此，一切的猜測都變成了無聊的遊戲。其實，瑞典皇家文學院很久以來就開始關注中國文學和中國作家了，著名漢學家馬悅然1985年當選為文學院院士，很大程度上就是因為文學院需要有精通中文的專家來準確解讀中國作家的作品。莫言的作品如 《紅高粱家族》《天堂蒜薹之歌》等一直都為瑞典文壇所看重，由瑞典漢學家陳安娜女士翻譯的莫言作品《生死疲勞》今年出版後，在瑞典哥德堡國際書展上隆重推出。因此，可以說，莫言此次能摘下諾貝爾文學獎的桂冠，完全是眾望所歸。

　　莫言的作品把所有人都當人看

　　 莫言感言說，能獲得2012年諾貝爾文學獎主要得力於自己的文學作品所具有的文學品質，當然，文學作品也表現了自己對社會、對人生、對所有問題的一些看法，更重要的是自己的文學作品一直在寫人，既直面人生又立足於寫人的角度，自己的小說里一直是把所有人都當人來看，無論是所謂的好人，還是所謂的壞人，不是說要把一個人美化成什麼，也不是要把一個人醜化成什麼，是站在人的立場上的寫作。　　 自上世紀80年代中期開始，莫言就以一系列鄉土作品崛起，充滿著「懷鄉」以及「鄉怨」的複雜情感，其寫作風格素以大膽新奇著稱，作品激情澎湃、想像詭異、語言肆虐，例如在成名作《紅高粱家族》里，不斷出現的血腥場面中充滿著強烈的感情控訴。在經歷《紅高粱家族》的寫作高峰後，莫言繼續尋求突破，創作了大量的中、短篇小說及數部極具分量的長篇小說。故鄉和童年對每個作家都是至關重要的，對莫言尤為強烈，莫言在一個非常貧困、落後的鄉村長大，很小的時候就輟學了，後來到了部隊，頭幾年，實際上有七八年時間部隊所在的環境還是在農村。所以，當莫言拿起筆來寫作的時候，這種長期的農村生活的積累、貧瘠的環境會一下子在他的面前打開，很多故事正源於此。　　 莫言是位農民作家，有著很深的鄉土情結。諾貝爾獎評委會給其頒獎詞為：「將魔幻現實主義與民間故事、歷史與當代社會融合在一起。」這個特點在他的長篇小說《生死疲勞》里體現得尤為突出。莫言在這部作品中向中國古典小說和民間敘事的偉大傳統致敬，從不同的視角觀察和思考土地、世界和命運。莫言通過這樣的作品，在悲涼的韻味里，描摹了中國農民堅韌頑強的品格。　　 多年來，莫言的一系列鄉土作品都沒有離開他的故鄉——山東高密那個充滿荒誕、愁苦而又樸實的山村。莫言是一個直覺發達、心理敏感的作家，他的作品常常通過色彩、聲音、影像等調動讀者的神經，再加上對心理反應的細緻表現，使作品具有了打動讀者心靈的力量。　　 無論故事的氛圍是荒誕無稽還是鬼怪精靈，作品豐富的想像空間與澎湃輾轉的詞鋒總是能叫人驚嘆不已——提到莫言的作品，評價總離不開想像力。是的，每一個時代的作家都有獨特的想像力，就莫言而言，他從上世紀80年代中期以來，一直到現在的寫作，都非常明顯地對百年以來中國民間大地上的生活和經驗做了想像、闡釋和表達，當我們掉過頭來去認識和理解這百年來的命運和經驗的時候，我們可能自覺和不自覺地都會受到莫言的眼光和他的聲音內在的影響。莫言描寫發自肺腑的快樂和存在主義的困窘，其筆下的人物往往鮮活生動、夸夸其談，他早期的作品堅持直白的敘述結構，以生動的描寫和粗俗的幽默見長，後來變得勇於嘗試變換講述者身份和採用天馬行空般的敘事風格，因此，瑞典文學院常任秘書彼得·恩隆德說：「他的寫作方式是如此獨特，只要你閱讀半頁莫言的作品，你就能馬上意識到這是出自他的手筆。」

　　莫言獲獎說明諾獎態度在轉變

　　 莫言獲得諾貝爾文學獎，是一件令人鼓舞和值得高興的重大文學事件，是中國文學走向世界、走向成熟、自我完善的一個象徵，是當代中國文學的一個新起點。　　 諾獎在轉變偏見？雖然此前諾貝爾評委會一致否認文學獎的歸屬受政治因素影響，也不存在意識形態的偏見，但多年來獲獎者卻大多是歐洲人。針對莫言獲得諾貝爾文學獎，有分析人士指出，其意義已遠遠超出了「個人」的範圍，如果說近10年來諾貝爾文學獎獎項授予更多的是持不同政見作家的話，那麼，此次授予中國最知名作家，則沒有更多的政治因素：莫言幾乎所有的作品都是在中國發表，而且是中國作家協會的副主席，屬於體制內作家。瑞典文學院選擇莫言是從一個大戰略的角度出發、從一個宏觀大文化的尺度去考慮的，這個尺度無疑說明中國崛起在全球的影響力已經超出了中國人自己的預料。瑞典文學院這次已不拘泥於或者已經超越了原有的那些文學常規，它從大的視角充分考慮這個獎項，考慮了中華文化在世界格局中的重要位置，也因此，莫言獲獎的消息在互聯網世界激起了中國人對民族自豪感的宣洩，諾貝爾網站上有人寫下了這樣的留言：「中國正在崛起！」　　 文學是一種關乎心靈的事業。　　 獲得諾貝爾文學獎，是對莫言這麼多年來努力的極大肯定，一定意義上，也是對中國文學的一個肯定。莫言獲獎了，是一個良好的開始，值得祝賀，但是，我們也應該清醒地看到，伴隨著中國各方面突飛猛進的發展，中國的文學之路還很漫長，還需要更多有志於文學事業的人去披荊斬棘，獲取更大、更多的成績。

都念茹