尼采:所謂的哲學家
憂鬱的心呵,你為何不肯安息,
是什麼刺得你雙腳流血地奔跑……
你究竟期待著什麼?
——尼采
哲學,這門最古老的學科,兩千多年以來,在一切時代,在一切哲學家那裡,都被視為對人類最高問題的透徹思考。可是,在不同時代,對於不同的哲學家,何種問題堪稱最高,理解又是那麼的不同。每一個時代都有自己的病痛和苦惱,每一位哲學家都有自己的追求和渴望。當然,不管理解如何不同,人類始終為某些重大的根本性問題激動著,所以欲對之作透徹思考的哲學家也始終存在著,並將永遠存在下去。
一個哲學家對於哲學對象和命運的看法,往往同他對於人生價值的追求糾結在一起,其中滲透著他的個性。如果這位哲學家的個性和時代精神有很高程度的一致,他的看法就同時體現著時代精神。在重大轉折的時代,幾乎總有敏感的哲學家提出新的哲學觀,試圖改變哲學研究的方向,對後來的哲學思潮發生深遠的影響,而尼采,就是其中一位。
探求人生意義,才是他真正的使命
尼采首先從基督教信仰業已破產的事實,引出一切傳統價值必將隨之崩潰(一切價值重估)的結論,進而由舊價值的崩潰進一步引出價值的相對性,強調每個人必須獨立地為自己創造價值,提倡個人至上,自我實現。同時,尼采也是最早起來揭示科學理性的局限性的人之一,也是第一個明確揭示人的心理中無意識領域並加以細緻剖析的人,也正是這方面,引領了遍及現代西方文化各領域的強大的非理性主義思潮,如現代派文學藝術,弗洛伊德精神分析學,現象學運動,存在主義哲學等等。然而,這些都不曾觸及這顆內心深處不安的靈魂,只有探求人生意義,才是他真正的使命。
尼采自己是從一個美學問題即悲劇的起源問題開始他的哲學活動的。可是,美學僅僅是他思考人生問題的特殊角度。受叔本華的影響,他對人生持悲觀看法,但又不能忍受一個無意義的人生,於是想從美學上找到突破口,靠藝術和審美賦予人生以意義。《悲劇的誕生》正是他試圖擺脫叔本華的影響,創立自己的哲學的一個開始。他早期從審美狀態的分析提出酒神精神,後來由酒神精神脫胎出強力意志,都是為了給人生意義問題提供一個解答。
哲學本是關涉人的靈魂的事情,它是活生生的個人對於人生意義的不懈追求。無個性的人不能愛,離開人生意義的尋求無所謂智慧。智慧不等於知識,哲學家不等於飽學之士。一個天文地理無不通曉的人,他的靈魂卻可能是一片黑暗。真正的哲人是尋求著人生智慧的探索者。與此同時,尼采對於哲學家還加入了另外一個重要條件,做一個真實的人。不過,連他自身都覺得這是一個很難達到的條件——要真實,很少人能夠做到,即使能做到,也還是不想做。
哲學家和學者的不同
這裡,不直接去探討尼采所謂的真實是如何,但是我們可以從他把真正的哲學家同「學者」的對比中明白尼採的要求。
第一, 學者天性扭曲,真正的哲學家卻天性健康,「愛自由和新鮮土地上的空氣」。
第二, 學者「冷漠」,真正的哲學家卻熱情而真誠,「被自己的思想灼燙著」。
第三, 學者無創造性,如磨盤和杵臼,只會咀嚼別人的思想,真正的哲學家卻富於創造性。
在尼采看來,「學者」類型的產生不能歸咎於個人,而是整個偏重科學理性的教育制度和瑣細分工的產物。科學在自助時傷了它的僕人,把自己的冷漠乾枯的性格刻印在了他們身上。學者們過早地獻身於科學,使他們的本性遭到扭曲,長成了精神上的駝背。學者的人性已被扭曲,他自己的人生已無意義,又如何能成為一個賦予人生以意義的哲學家?
把自己全部生命投入到思想中去
哲學的使命還要求哲學家絕對真誠。真正的哲學問題關乎人生之根本,沒有一個是純學術性的,哲學家對待它們的態度猶如它們決定著自己的生存死亡一樣。真誠意味著把自己全部生命投入到思想中去,這樣的人的思想是「一部熱情的靈魂史」,其中充滿著「在思想的熱情中燃燒著的生命所具有的升沉和震動」。真正的哲學家懷著巨大的熱情,「不斷生活在最高問題的風雲中和最嚴重的責任中」,他的生活「全然不是靜觀的,局外的,漠然的,安全的,客觀的」。
一個真誠的作家絕不會自欺欺人,故弄玄虛,因為他是「為自己而寫作」。當尼采談到自己的作品時,他說:「每一個字都源自深刻的,內在的體驗;其中不乏最痛苦的體驗,有一些字甚至是用血寫的。」真正的哲學家全身心地治理哲學問題,把他的活生生的個性融入到哲學思考之中,如此形成的思想必是創造性的,而這也正是獨特個性的體現,他永遠保留著看事物的新鮮的第一眼。
可是,學者的本性卻是非創造的。「在任何時候,天才和學者都是互相敵對的。後者想要殺死,解剖和理解自然,前者想要用新的活潑的自然來加強自然」。學者治學靠一種「愚鈍式的勤勉」,埋頭於書籍,一點一滴地搜集著各門科學的現成結論,靠別人的思想度日。而真正的思想家嚮往閑暇,以便自由地從事創造,玩味自己的思想。平庸的學者卻害怕閑暇,因為他沒有自己的思想,一旦空閑,便覺無聊,於是書籍和學術成了他驅除無聊地蒼蠅拍。當他思考時,他是在對一個刺激(一個他讀到的思想)做反應——最後他也只會做反應。尼采甚至批判,一個有創造力的人把太多的時間耗在閱讀上,是一種浪費。
哲學家必須是精神上的強者
但是,並非所有的人都敢於正視人生的,許多人一輩子靠自欺欺人的幻想活著,而把試圖打破這種幻想的人視為仇敵。為此,一個真正的哲學家不但必須是一個真實的人,為了有勇氣做到真實,還必須是一個堅強的戰士,「為你們的思想而戰」。
哲學家必須是精神上的強者。偉大的思想,與美麗的女子有相同的趣味,決不肯讓萎靡的弱者來佔有自己。「人是嚴格按照勇氣所許可前進的程度,嚴格按照力的尺度,而接近真理的。強者必須認識和肯定現實,恰如弱者出於虛弱必定怯懦而逃避現實一樣。」只有強者才有認識的自由,弱者卻需要生活在欺騙之中。精神的強者出於內在的豐滿和強盛,與一切嬉戲,玩弄至今被視為神聖不可侵犯的事物,藐視至高無上者。只有這樣的強者才能真切體驗到人生的意義,從人生的痛苦中發現人生的快樂。他的精神足夠充實,在沙漠中不會沮喪,反而感覺到孤獨的樂趣。他的精神足夠熱烈,在冰窟中不會凍僵,反而感覺到凜冽的快意。這也就是尼采所提倡的酒神精神。至於酒神精神,以及在酒神精神上發展的強力意志說,會在之後的部分里談到。
尼採的哲學,是一種為人生探尋和尋找意義的哲學,尼采所謂的哲學家,是一個真實,真誠,有創造力的人生尋求者,他可能走錯路,但是他對待人生的態度是正確的。
主編:宋程 責編:小悅君
加入一起悅讀群請找小悅君
加微信15300077378,並標註「微群」
一起悅讀
推薦閱讀:
※危險的頭腦:震驚世界的5個哲學家
※最後一位哲學家
※叔本華——意志的世界:生殖意志
※8種好書推薦(「最高尚最受人愛戴的哲學家」)