《至愛梵高》：因為星空非常美麗，所以他先走一步

06-23

因此這部油畫電影《至愛梵高》更加意義非凡。

來自15個國家的125名藝術家，耗時五年還原了65000幀油畫。整部電影用梵高的眼睛看世界，也講述了這名死後舉世聞名的藝術家，生前是怎樣孤獨地渴望生活。

薄情的世界刺痛他，而他回報以絕美的畫。

他畢生都是

渴望得到愛的小孩

那天他衝動地割掉了耳朵，蜷縮在床，瑟瑟發抖。

血從受傷的耳朵上汩汩流下，梵高在黑暗中獨自飲泣。

與畫家高更的激烈爭吵只是導火索。這個孤獨的人，終生都在等待愛和認可，但每一次心碎都把他推向更絕望的深淵。

他出生那天是早夭哥哥的忌日。母親注視哥哥的墓地的目光永遠比看他更溫柔。

他傷心又迷惑，一生都在努力討父母歡心。

不論是上學、當牧師、考神學還是做店員，梵高卻屢屢碰壁。父母嫌惡他謀不到差事的無能，毫無掩蓋地偏愛光耀門楣的弟弟提奧。

長大後，他曾一次次心懷憧憬地打開家門，又一次次在質疑的眼神、幽怨的沉默中關上。除了弟弟提奧在經濟和精神上始終支持他，家人已經與他形同陌路。

28歲的梵高轉向繪畫，希望藉此成功。當時細緻光潔的畫作廣受歡迎，而梵高獨特的筆觸宛如麥茬。

巴黎的畫家評委建議他先去跟十幾歲的孩子學基本功，畫商直言不諱地說他起步太晚，根本不是當藝術家的料。

「圈內人」的否定讓他如芒在背：自己真的是個廢物，註定一事無成？

他視高更為藝術導師，但高更蔑視梵高熱愛的一切。

比如，狂野奔放的繪畫毫無章法，播種者形象過於死板，絢麗多彩的阿爾風光更是庸俗不堪……兩人分歧嚴重，吵到「精神幾乎崩潰」。高更摔門而去，梵高割了耳朵。

他心裡有一團火，旁人只看到煙。

畢生努力作畫，甚至徹夜不眠，8年留下800餘張作品，生前卻只賣出去一副。他揮舞畫筆，在冷眼中踽踽獨行。

極度缺愛的生活中，稍有女性對他溫柔，梵高便陷入妻兒圍爐的幻想。隨後爐火熄滅，夢幻破滅。

「我的人生變得越來越無足輕重，這個世界對我只有冷漠。」世間萬家燈火，沒有一個在等他。

1886《奧維附近的麥田》

求求你和我做朋友

我什麼都願意

電影中，郵差之子以寄送梵高最後一封信為契機，走訪了他生命中最後兩年呆過的奧維爾小鎮。

顏料店老闆對梵高評價頗高，愛好藝術的醫生和他有交情，旅店老闆女兒看他在雨中作畫，船夫則注意到他在河邊盯著一隻偷吃他的午飯烏鴉露出微笑。「我想這個人是多麼孤獨啊，一隻烏鴉也能讓他這麼開心。」

大多數小鎮居民討厭這個舉止怪異的瘋子。

他們瞧著梵高天不亮就背著一大捆畫布和顏料奔向田野，回來時眼裡燃燒著晚霞。「他是個魔鬼，從那瘋狂的眼神就能看出來。」

村民不跟他講話，也不理睬梵高讓他們當模特的請求。可愛的小姑娘在咖啡館要他畫小雞，他溫和地教她握筆，母親就忙不迭地把小女孩抱走。

「她真的沒打擾我，真的沒有……」梵高喃喃地說，面色悲哀。

「沒能更好地與人相處，真的讓我很傷心……「他鬱鬱不樂地給弟弟寫信。

小孩子也欺負他。他們向田野寫生的他扔石頭，大喊大叫「切耳朵的瘋子」。他倉惶躲避著孩子們的攻擊，夾起畫板逃往麥田深處。

只有來鄉村度暑假的16歲的公子哥雷內假裝和他做朋友。雷內給他買吃喝，請他出去玩，歸根到底是為了和同伴沒心沒肺地欺負他。

男孩們在他的咖啡里撒鹽，畫具箱里放蛇，嚇得他幾乎昏倒，往畫筆上抹紅辣椒，看到梵高吮筆桿後辣得發狂的樣子捧腹大笑，還慫恿舞女對他性侮辱。

梵高氣得滿臉通紅，但終究默默承受所有的戲弄。雷內喜歡扮牛仔，梵高還給他起了「水牛比爾」的昵稱。

他太孤獨了。為了換取陪伴，他甘願被欺負。

「我不是鐵打的，也不是沒心沒肺，像所有人一樣，我需要友好的關係，親密的陪伴……如果沒有這些我就是一具驅殼。」有時，梵高甚至感到死亡比活著更加沉靜肅穆有尊嚴。

「我不會特意尋死，但死亡降臨，我也不會逃避。」

1888《隆河的星夜》

「上帝終於拭去所有的眼淚」

他選擇死亡

某天的一聲槍響，打破了奧維爾小鎮的寧靜。

傳言梵高在麥田飲彈自盡，但疑點重重。

經考證，更具說服力的說法是「年輕小夥子意外地射中了文森特，由於害怕被指控謀殺，他們不願意說出事實，而梵高決定為保護他們而犧牲自己。」

自殺還是意外已經不重要。此時，梵高最親愛的弟弟提奧身患重病，而他窮困潦倒的存在，以及多年來對繪畫的執著追求似乎成為了弟弟不幸的根源。長期的孤獨和歉疚，遠遠超過梵高能承受的地步。

命運給了他這次機會，他選擇死亡。

「或許我死了對誰都好」，可能是他對世界最後的悲涼和柔情。

兩天後，這個被嘲笑，被羞辱，被折磨、痛苦又孤獨的人永遠閉上了眼睛。

麥浪金黃，群鴉驚飛。麥田裡再也沒有梵高。

凡人梵高去世幾十年，畫家梵高才冉冉升起。

慕名前來阿爾勒的朝拜者絡繹不絕。阿爾勒居民審視先輩們曾集體請願驅逐梵高的所作所為，意識到這是多麼重大的錯誤。為此，他們向全世界致歉：

如果當年我們沒有世俗和偏見，不蠻橫地驅趕梵高先生，在這個小鎮上，他無疑會創作出更多更好的作品……我們為自己曾經的無知和偏見真誠向世界道歉，是為了尊重一顆對藝術執著而又崇高追求的靈魂 ……
我們希望通過對您的熱情招待、來彌補當年先輩們的愚昧和錯誤……

阿爾勒小鎮成立了梵高藝術基金會，用來幫助如當年的梵高一樣、熱愛藝術但生活困頓的藝術家們。

1888《播種者》

追求心中所愛

哪怕一生註定孤獨

在梵高生前給弟弟的最後一封信中，他寫道「只有畫畫才能表達我心中之所念。」

當我畫一個太陽，我希望人們感覺它在以驚人的速度旋轉，正在發出駭人的光熱巨浪。
當我畫一片麥田，我希望人們感覺到麥子正朝著它們最後的成熟和綻放努力。
當我畫一棵蘋果樹，我希望人們能感覺到蘋果裡面的果汁正把蘋果皮撐開，果核中的種子正在為結出果實奮進。
當我畫一個男人，我就要畫出他滔滔的一生。
如果生活中不再有某種無限的、深刻的、真實的東西，我不再眷戀人間。

黃色和藍色是他的最愛。一種渴望生活，另一種沉溺孤獨，正如同梵高交織著喜悅、歡欣、蒼涼、落寞，孤獨的一生。

1888《向日葵》

《向日葵》熱烈蓬勃，有一朵卻轉向背面，隱藏著臉，預示著短暫凄涼的結局。《星夜》璀璨，周圍卻是無盡的寂寞虛空。

無人問他粥可溫，無人與他立黃昏。觸手可及的人間日常，於梵高卻是萬分渴望卻遙不可及的夢想。

孤獨的梵高把目光投向了更高遠的星空。

這個敗家的浪子，糟糕的情人，失敗的畫家，錯亂的瘋子，四海為家的流亡者，被世間拋棄的陌生人，唯有在寂靜的星空漩渦里，得到了安心的撫慰和永恆的皈依。

「在世人看來，我是什麼樣的人？是無名小卒，一副無足輕重，又討人厭的樣子。這樣的人在現在，以及將來，在社會上都難有容身之處。總而言之，我就是最為低賤的下等人。可是，就算這已成為了無可爭辯的事實，總有一天，我會用我的作品昭示世人，我這個無名小卒，這個區區賤民，心有瑰寶，絢麗璀璨。」
夜已深了，我該上床安歇了。祝你晚安，也祝你好運。與你親切握手。來自摯愛你的，文森特。

他出生，他成長，他夢想，他作畫，他孤獨，他死亡。世人通過他的畫作看到了他眼中「所思至深，所感至柔」的世界，也看到了籍籍無名之人心中燃燒的熊熊烈火。

因為星空非常美麗，所以他先走一步。

也祝你晚安，親愛的文森特。