天津匾爺｜老城裡的木匾雕刻師，以刀為筆，書寫文人情懷

話劇《王府井》里有位靈魂人物——「匾爺」，他位木匾雕刻師，一直在刻匾，將王府井大街上的每一戶商鋪都鐫刻在匾上，也見證了王府井每一家商戶的起起落落。在天津也有位匾爺，如果你足夠細心，一定能在不少店家的牌匾上，看到他的名字。

▲蔣玉柱，木匾雕刻師

在到處都是電子招牌的今天，一塊木製手工雕刻的招牌，能讓人感到一種古樸美學。聽聞好友的父親老蔣師傅一直在堅守這手藝，帶著滿滿的好奇和敬意，我去拜訪了老蔣師傅的匾額作坊。

蔣師傅和兄弟蔣玉麟的匾額作坊在老城裡「居士林」旁邊的小院子里。這一帶算是天津最傳統的地方，居士林曾有著輝煌的過去，舊中國的達官貴人視之為清修的福地。這裡還曾發生過「俠女施劍翹手刃大軍閥孫傳芳」的歷史故事，……如今，這已是一個平靜的院落。

▲木匾作坊的院子里只有靜靜雕刻的人和荷花

「現在電腦刻字方便了，字型檔里的調出來就可以刻了。但是電腦刻字缺乏文字的靈性。」老蔣師傅說，書法功底是匾額雕刻必要的技巧。什麼才是好匾？老蔣師傅說，會把字「刻」進木頭裡，所謂的入木三分。沒經驗的師傅雕刻出來的匾，木匾托不住字，看上去字會往下「掉」。

蔣師傅自幼習字，喜愛美術，青年時期趕上上山下鄉，遠去內蒙古。那是內蒙古、東北交界的地方，以農業為主，老蔣師傅說，那裡的條件比起牧區要好很多。因為自己美術的功底，在當地小學做美術教師。「那時候，很多人都想儘快返城，但是我喜歡做美術老師。」老蔣師傅說，直到1979年他才回到天津，到了一家工廠上班。直到人到中年後，他才又重拾了他喜歡的美術行業，這一次是匾額雕刻。

▲好的刻匾師傅需要深厚的書法功底，用刀如用筆

▲各種刻刀是刻匾師傅離不開的工具

▲以刀為筆，足見刻匾師傅的功力

蔣師傅說，古人認為匾額是建築之眼，只有掛上匾額，建築才有精神。匾額大概分成皇家寺院的匾額，比如著名的乾清宮懸掛的正大光明匾。另一類是商家店招，老字號都有一個店招，也就是俗稱的金子招牌。還有一類是祝壽匾額，給老人祝壽只用。要雕刻木匾，一定要對「榜書」有所研究。

古人的書法有很多用途，寫在地上的叫「地書」，刻在匾額上的叫「榜書」，以大字題署宮殿匾額就是榜書。丞相蕭何是第一位運用榜書藝術裝飾帝王宮殿的書家，但不是第一位寫榜書的書家。早在秦統一文字以前，榜書就出現了，秦丞相李斯就是一位榜書書家。

▲華世奎為正興德茶莊寫的匾額

▲6號院藝術園區，藏有書法大家華世奎的匾額

由於榜書需要傾斜掛起，寫法必定和在紙面上不同。華世奎是天津知名書法家，關於他提筆撰寫榜書的故事很多。其中一個是他為「正興德」茶莊寫榜書的故事。華世奎筆下的「正」字，上橫長、下橫短，求字的人非常不解。求華世奎再寫一幅，但華世奎拒絕了，說你拿回去掛起來再看看。求字的人將信將疑，當招牌掛起來，才發現，「正」字的奧秘。由於匾額是成45度斜角掛起來的，上長下短的「正」字顯得格外端正有力。

▲謙祥益樓上的懷舊影廳木匾，是蔣師傅的作品

▲上漆著色，做一塊傳統匾額起碼需要十幾道工序

比起電腦雕刻來說，手工刻匾是一個需要耐心和細心的工作，稍稍分心，可能一塊的木匾就報廢了。但每一個轉角，也有機器刻不出的味道。工作區里還放著不少蔣師傅的作品，商業的匾和古建的匾居多，也有給老人祝壽的壽字匾。手工刻匾靠得是師傅的手法和經驗，字體不藉助影印、照排、放大等現代技術，拓印到木頭上，有時候還有作出一定的修改。書法里的一折一頓，哪裡有利，哪裡要沉下去，全靠刻匾師傅的刀工。

在雕刻完成之後，上漆工序也是相當重要的。古法上漆工序繁瑣。先蒙上一層夏布，用豬血抹在夏布上陰乾上幾天，等豬血凝固後，將夏布和匾完全粘合在一起。隨後，用豬血和瓦灰混合物塗抹在夏布表層，等陰乾後同樣的工序再進行一次，這樣要重複多次，再加上傳統的陰乾方式，可以讓匾額歷經多年不開裂，不變色。

今人制匾，雖不需要如此繁瑣，但也要忍受一遍遍油漆難聞的味道，以及細微粉末的困擾。多年制匾，蔣師傅手上總要癒合不了的傷口，甚至傷上加傷。一旦接到新的邀約，他立刻忘了傷口，又開始了忙碌。在這個小院子里，一刀一刻，忙碌著歲歲年年。

▲城中的老字號和廟宇，其中不少匾額是出自蔣師傅之手（圖文/沙丁魚）