「你家孩子真可愛！」「呵呵……」

別說全場觀眾都在共鳴，估計全世界的爸媽都為他折服了。這個視頻看到我笑得扶牆，笑到後來又想哭了——關上視頻我還得面對這一切啊！

前陣子果果接連病了幾場，老人堅決反對冬季再進幼兒園，於是我放棄了對自由最後的一點嚮往，重新開啟24小時陪娃模式。

當讀者來向我諮詢關於孩子的問題，並表現得很焦慮時，我經常掛在嘴邊的一句話是：「時間會給我們答案，等孩子大一點就會好的。」說給大家聽，也是安慰自己。

結果我發現，時間對我們很悲憫，但孩子對我們很殘忍。就在你覺得，「事情不會更糟了」的時候，他們總能給你一萬點暴擊。

譬如說，那天下午果果想要畫畫。作為一個給早教班交了幾萬塊錢學費，「見過大場面、大陣仗」、自詡「有備而來」的媽媽，我痛快地答應了她的要求，並且拿出了各種畫具、顏料和全套的小圍裙、套袖。

「哇！哈哈！」果果非常愉快地穿上了這一身，開始肆意揮灑。

我在一旁看著她滿臉專註的樣子，自我滿足地想，這個月24小時陪孩子，雖然每天到了晚上都累得直不起腰，但終歸還是步入正軌了啊。於是拍了張「歲月靜好」的照片，轉身去寫公眾號文章了。

大概十分鐘之後，果果喊我：「媽媽，畫滿了！我要擦！」

我覺得是個讓孩子學會收拾的好機會，立刻答應：「可以啊，畫板旁邊的小青蛙綠毛巾是擦板子的，如果你覺得不好擦，還可以沾點水，不過一定要少沾水哦！」

「好！我知道啦！」三歲的孩子甜甜的一聲。

我心裡頓時暖暖的，孩子懂事了，多欣慰啊……直到半小時後起身喝水時，我才意識到，自己年過三十，依舊一無所成的主要原因就是——太、天、真！

一攤攤紅色的「血水」，從衛生間一路綿延，直到客廳盡頭的落地窗前，有深有淺、濃淡分明。我衝到衛生間一看，我家洗臉盆已經變成印象派大作了。水池邊的洗手液、牙杯、牙膏、牙刷都有噴濺上的「血點」（這牙齦出血是要多厲害）。還有兩隻濕透的、花花綠綠的套袖扔在旁邊。

我順著紅色水漬來到了「肇事者」跟前，她正在畫板旁的小桌子上搗鼓什麼。畫板上的視覺效果就像「和泥」。擦板子的小青蛙毛巾被某小孩踩在腳下，成了鞋底子的一部分。而她，不僅成功地給濕噠噠的白上衣添了橘紅色的袖子，甚至讓黑色裙子都有了迷幻的色彩（究竟怎麼做到的）。圍裙倒是好端端地、整整齊齊地掛在畫板旁邊。

我低頭想看看她正忙乎什麼，然後覺得胸中一股血氣上涌。我閨女，親閨女，正在用各種色彩的蠟筆，給那個法式復古風格的圓桌上色。做舊的桌面有許多木頭裸露的裂縫和紋理，引起她的不滿，反反覆復用蠟筆去砸實、填平……

所以你懂的，我為什麼一直對自己默念：我閨女、我閨女……

想看照片？沒有。我那時哪還有拍照的閑心，我能剋制住自己去揪她頭髮的衝動就不錯了。

我壓著嗓子說，你在幹什麼？

畫畫啊。人家頭都不抬。

我干在那裡，覺得找不到台階下。

三歲的孩子在很認真地進行「藝術創作」，你能發火么？無數的育兒寶典告訴我們，說什麼都是「扼殺孩子的創造力」啊！正確的做法是，要冷靜、消氣、蹲下、微笑，用近似鞠萍姐姐的聲音說道，「哇，你用的顏色真好看！」

——見識過犯賤沒有？別急，家裡養個孩子，立馬深有體會。

我那天在「忠於育兒書」還是「忠於自己」之間猶疑了一下，最後折了個中，沒吼，勒令她去洗手，給她從裡到外換衣服，重新梳頭，然後挽起袖子收拾客廳和衛生間的殘局。

我連擦帶掃、拖地、刷盆、洗套袖、收拾畫具，連桌面縫隙里的顏料都盡量摳出來，花了近一個小時，然後想起來她沒喝水，拿著水壺走到她房間門口（嗯，人家嫌我打掃衛生太亂，進自己屋躲清靜），第一眼就看到滿地飛揚的爬行墊。

我分明覺得腦袋裡有壺水燒開了。

-為什麼把爬行墊都掀起來？

-它們有縫。

-所以掀起來縫會更小嗎？！為什麼把爸爸衣服全扔在地上？

-它們礙事。

-撿起來。

-我不！我不喜歡摸，爸爸衣服臭！

-扔的時候你怎麼不嫌臭呢？

-我忍著呢！

-……

當我被繞進一個三歲孩子的邏輯里，一時間無從反駁的時候，什麼育兒大道理都想不起來了，只覺得自己在智力和心靈上都受到了一萬點傷害。

這是一種多麼可怕的體驗。而悲催的是，在我未來生命全部的歲月里，我都要時不時面對這種挑戰。

終於明白為什麼我媽經常看我不順眼了。孩子就是面「照妖鏡」。

想到這裡，忽然覺得古代的神怪小說都寫得非常有道理。通常什麼「上古神器」，要不就是女媧補天剩下的工程邊角料，要不本身就是能力強大的妖精練成的。想要運用自如，還要先有本事能鎮住它。

我低頭看看我家這隻「小妖」，正在把我精心呵護的蘭花一瓣瓣揪下來，一把塞進我的包里。「媽媽你出門時，用我給你這些"錢"。」我用顫抖的手打開皮包，發現裡面還有四塊已經碎成渣的餅乾。

而那隻滿臉善良的「幕後黑手」還在囑咐我，「別忘了用這些"錢"給我買個火龍果回來，我想吃。」

-作者介紹-

花時間。資深編輯，童書譯作者，國家二級心理諮詢師，PET父母效能講師。聯合國跑過會，法國游過學。創立公眾號慢成長，分享具有國際視野的早教發育、兒童心理、親子教育知識。既要陪娃慢成長，也相信詩和遠方。微信公眾小號： 花時間說 （ID：huashijianshuo）。

花時間說

看了視頻吼一時興起，寫了這麼一篇吐槽文，其實就是我的真實生活，和大家聊聊天，也說說我心中不為人知的小宇宙。

曾經有讀者給我微信留言說，花時間，我很喜歡你的文章，很佩服你，但你這樣的完美媽媽，我總覺得自己做不到。

我有些啞然——我怎麼會是「完美媽媽」呢？我也會和孩子發生各種爭鬥，也會有發脾氣的時候，也會和老公吵架鬧彆扭……因為我也是個凡人啊。被人打了右臉，把左臉也伸過去給他打，那不是凡人，那是耶穌。

雖然每天都在說著育兒的「政治正確」，但如果真的24小時那麼活著，也太累了。我不是塊木頭，作為一個有血有肉的人，誰都有高興或憤怒的情緒，都有「願意陪孩子玩」和「寧願自己呆著」的時刻，這都太正常了，無需苛求。

最重要的是，忠於自己，我們對自己坦誠了，對孩子才會表裡如一。內外一致的我，不委屈，不窩火，還能沒事調侃一下，又哪來的情緒和孩子繼續搞階級矛盾呢，對吧？