懂得，才是最大的慈悲

　　原本，不是想來湊這個熱鬧。甚至，刻意地，想極力迴避這個令人疼痛的話題。然而，終究還是覺得，心裡有一些話，悶悶地堵著，倘若不說出來，便會沉重到壓得人喘不過氣來。所以提筆。　　不為精雕細琢得以成文，交流思想之餘供人茶餘飯後評頭論足地消遣，亦不同於往常有完成所交代任務那般的正式與拘謹，只為，將內心深處積鬱的情感，有一個得以安放的去處。　　張愛玲，一個如她的文字般奇絕的女子，中國文學史上的一朵奇葩，眾人眼中以及後世不斷廣泛沿用的一個標籤：民國臨水照花人。如此種種，明亮的色彩和光環，晃得讓人睜不開眼睛。更別說，那麼多有關她的文章與流言。　　她，本就是一個非同尋常的女子，兜兜轉轉，起起伏伏，冷傲，孤寂，優雅而華麗地活在別人的世界裡。活在，與她相識和不相識的世人那聚光燈一般焦灼炙烤著的目光里。　　如今的她，早已安靜地去了。結束了她煙火世界裡絢然多姿的凡塵日子，歸於寂靜。而留在後世的那些用以為自己代言的作品，猶如漫天喧囂，肆意飛揚，繽紛多彩的瑰麗煙火，在中國文學史的這片天空里，璨然綻放。　　我，是早知其人，而直到現在，才把更多的目光投注到這位奇女子的身上。之前，在我的印象里，她一直是那個梳著短髮，身著緊身旗袍，右手臂似為了擺造型而故意叉在細腰間，微微側仰著頭，下巴抬起，而眼帘下垂，目光中似有清冷不屑的神情閃爍，永遠定格在那裡的，謎一樣的女子。　　至於流傳中雖有不同版本，但更多是偏於罵名多一些的胡蘭成，這個與她生命息息相關的那個男人，我也曾和其他很多人一樣，心中很是為她不值。　　然而現在，當我用了兩個徹夜不眠的漫漫長夜，仔細沿著《因為懂得，所以慈悲》的張愛玲傳記，那一條一條細細的紋路和一根一根清晰的脈絡，穿越時空走過她從生至死的所有情節，走進她的諸多人生往事，一點一點地觸摸她真實而富有溫度的鮮活生命，也便隨著對她更進一步的了解，多了一些寬慰，一些釋然，一些真正意義上的悲憫。只為著她那一句「因為懂得，所以慈悲。」　　也就這一句，字字千鈞，勝過一切的千言和萬語。　　也獨獨因著這一句，斷然使世間所有解析她的文字，都顯得那麼冗長和蒼白無力。　　不多，亦不少。只八個字，盡數詮釋了她一生的謎。如此精到，如此深刻，如此洞察，如此溫暖。　　看來，實際上，此生最懂她的，不是別人，而是她自己。胡蘭成，充其量，亦不過是除她自己之外，唯一能準確解讀她紅塵心事的，一個翻譯罷了。　　別人，縱然再體貼，也不及他那份領悟的透徹。就算後來，她的第二任丈夫，亦不過是輾轉流離的現實生活里，一個彼此取暖的依靠罷了。對於她而言，彼時的世界裡確是有了他而少了一些凡塵的孤寂和落寞，然而，因著這份依靠而使她再度燃燒，釋放出炫目火花的可能，也已經，決然是不復存在的了。有的只是，平常日子裡，兩個孤苦無依的老人，彼此的照應和攙扶罷了。而這些，多和思想和靈魂沒有多大必然的聯繫了。　　由此，我不由得想到了中國歷史上那個決然摔琴而去的俞伯牙。唉!那麼如此看來，張愛玲的萎謝，以及那種無言細說的痛，便深徹入骨，絲絲入心，一縷一縷，遊走在她流淌著的血脈之中。胡蘭成，這個在她最芬芳的年紀走入她生命中的男人，乃是她此生第一個，也是惟一一個向他完完全全，徹徹底底敞開心扉，向他毫無保留，和盤托出，死心塌地交付生命的那個人啊!　　不管，這個被她視為生命中最重要的男人，後來做了多少對她而言極其不堪的事情，在她，卻始終如一地堅守著內心對於那份情的純粹與乾淨。縱然分手，那段一刀一刀，細細密密鐫刻在她生命記憶中的往事，已是被她冰封在了一個晶瑩剔透的盒子里，不許觸碰，不容褻瀆。　　人的一生，無論是誰，曾經有過一個與己如此深知，促一己凡俗的生命得以最美綻放的知己，又何嘗不是上天厚愛所賜予的福分哪!　　而，如此般珍稀奇缺的緣份，一旦遇到，當緊緊抓住不放，同甘共苦，榮辱與共，生死相隨。哪怕，在漫長的歲月里只有短短的一瞬，也斷不可不理不顧，任其徒然擦肩，悄然而逝，棄之而去。　　如此，張愛玲，她做到了。而且，做的是那麼一心一意，乾淨利落。一切隨緣而來，又隨緣而去。不勉強，不將就，沒有死纏爛打，沒有拖泥帶水，如池中清荷一般地明澈，亭亭玉立，不枝不蔓。　　唉!這是怎樣冷艷精緻的一個女子啊!精緻到，每每想到她，內心都有一種莫名的疼痛，刀割針刺般，翻江倒海，繼而席捲全身。　　她說生活，是一件華美的袍，上面爬滿了虱子。聽來讓人只覺頭皮一陣陣發麻。或許，這是她最痛楚的生活體驗，是她敏感而多情的內心終其一生也無法癒合的傷口。讓人不免唏噓。憐惜，一波一波洶湧而來，一層一層，細緻地包裹著世人那一顆顆善良的心。　　其實人，誰不是活得如此辛苦呢?平凡也罷，卓越也好，每個人都有著許多必須要獨自面對的俗世悲歡，人生風雨，和人情冷暖。我們都無一例外地，無可挑剔，無法替換。亦不可能，裝作毫不在意地忽略不計。因為很多時候，對於生命而言，我們根本就無從選擇。譬如生，比如死。只不過，每個人的生命軌跡，各不相同而已。　　或許真的如此，上帝對於每個人都是公平的。不會把所有的幸福都全給一個人，也不會把所有的苦難都全給另外一個人。因此，滾滾紅塵之中的我們，都是不完美的。缺憾也因人而異。　　就像張愛玲，上帝給了她曠世的才華，與許多人艷羨不已的奪目光環，以及旁人無法複製的人生傳奇。但同時，也給了她許多常人所無法理解和承受的苦難，孤寂，流離，悲涼，和潛入生命底層的，別人無法分擔，自己又無法與人提及的，強烈而巨大的痛楚。　　好在，於她而言，浮世的一切也都已經如縹緲的煙雲，隨著時光的流逝而徐徐飄散，漸遠。一生一世流離的她，終於可以在另外一個世界，尋得並靜靜地守候著，屬於她的那一份安穩。　　再也無人可以攪亂，撼動，驚擾，被深深的溫情所包圍的，她生前一直想要的，那一份安穩。　　斯人已去，傳奇不滅。人生已落幕，精彩仍上演。她，和她的作品，依舊在她身後，續寫著關於她的傳奇。不斷地，於塵埃之中，開出一朵又一朵，濃香四溢，炫目奇絕的花兒來。一年又一年。　　多少人，默念著她那些被視為經典的句子，一遍又一遍，沉醉於那一份清絕驚世，華美而高貴的氣質之中。儘管，這一切，在她看來，都絲毫，與已絕世遠去的她，沒有任何的關聯。　　她獨自沉默，不語。不見，亦不辯。任其紛繁，由他去吧。　　畢竟，她於這個世界，已無一絲一毫的，虧欠。　　留戀么，就更不必。　　其實，行文至此，已無需更多的言語。 唯有懂得，才是最近的溫暖，最深的關切，最大的慈悲。

推薦閱讀：