在帝都神秘的三源里，尋找你的靈與肉

一個城市人間煙火氣最濃重的地方應該是菜市場了，這裡不僅彙集了天南地北的各式美味，能看到四時風物的變化，整個城市的節奏、性格、生活方式，都毫無矯飾地展現在這裡了。

雖然生鮮電商已然成熟，足不出戶也能在網上買到高品質的瓜果蔬菜，但是身處水泥叢林當中，人與自然都隔膜了，平凡的日常總需要一些實在的體驗和觸感。

於是，菜市場便成為生活半徑里最溫柔的角落，生動跳躍的市井氣似乎無時無刻都在證明著豐盈美滿的日常生活。

這幾年每次去旅行，只要有時間，我都會一頭扎進當地的菜市場。清晨掀簾而入，聽著三下五除二的斬肉聲、水產攤位的破冰聲、往來市場的推車軲轆聲，聞著魚腥味、菜葉味、生鮮肉味、燒餅味、泡菜味，望著滿菜市場涌動的人流和其上漂浮的白氣——呼吸呵出來的，蒸包子氤出來的，總覺得妥帖而安穩，彷彿在一個陌生的城市也有暖黃的燈光和一桌家常飯菜在等待著自己。

往大了說，菜市場是美食靈魂之源頭，人間百態的縮影，逛菜場也是快速融入當地生活的一種方式，從中你會看到生活的細節，發現很多有趣的人事和物。

而且，這還是件可以讓人心情瞬間好起來的事，看著琳琅滿目的瓜果蔬菜、肉禽海鮮，總是會不經意發出「生活多麼美好」的感嘆，讓人無法控制一直按快門的慾望。

難怪古龍會寫，「一個人如果走投無路，想尋短見，就放他去菜市場。」那意思，一進菜市，此人定然死念全消，重新萌發對生活的熱愛。「那一派空氣，一陣聲音，一分顏色，都能夠使我們覺得滿意！我們用各樣官能吃了那麼多東西，即使不用口來吃喝，也很夠了。」如果在沈從文筆下的菜場走上一圈，想必極易生出一種飽足的幸福感。尋味帝都聚集著來自五湖四海的吃貨，便利的海陸交通也帶來了世界各地的新鮮食材和土特產。這裡有很多非常值得逛的菜市場，而位於東三環的三源里菜市場，毫無疑問是地標性的存在。因為無論春夏秋冬，不管是自家燒飯，還是衚衕里的小館子，乃至頂級大飯店，來到三源里菜市場，只要你能想到的食材調料，在這裡都可以尋到。

提起菜市場，給人的印象往往是喧鬧嘈雜、摩肩接踵，地面濕漉漉、異味混雜。然而，走進三源里，卻一改人們對菜市場的印象。

這裡色彩炫目、整齊乾淨，每個攤位就像一個個小方盒子，見不到水產攤位前「一走一腿泥」的景象。在日漸寒冷的冬日，來這裡走上一遭，身心也會被這些新鮮到滴水的食材傳染，變得鮮活起來。

嚴格算來，三源里菜市場真正入駐北京東三環順源街是1992年，此地「退路進廳」建起蔬菜大棚。隨後的20多年裡，幾經升級改造，「蔬菜大棚」有了門窗、大理石地面、下水道、統一的門臉，高大宏偉的門面取代了昔日的小門頭。在周邊使館區、五星級酒店和國際餐館的需求催動下，這裡已經逐漸成為北京最乾淨、最國際化、也是品種最齊全的菜市場。一道番茄炒蛋試了二十多個雞蛋，為的是讓雞蛋口感達到最嫩滑的狀態；入門級的可樂雞翅，沸水中焯燙三十秒，會是你吃過最柔軟嫩滑的口感；怎麼煎魚才不破皮，油溫和水溫要如何把握，所有細節加成，才能熬出最完美的奶白色鯽魚豆腐湯。做菜就是連續細節的疊加，好的食材絕對是做出好菜的第一步。哪裡的蔬菜便宜又新鮮？哪裡的肉最好？要買特殊的食材又去哪兒？作為一個烹飪愛好者，為了買到更好的食材，我是願意多跑一些地方的。三源里於我來說就是一處寶藏。這裡的攤位一度擴張到300多個，如今又規範到130多個：1號到20號基本為水果攤，21號到65號之間主要賣食品雜貨和肉類，其中夾雜了27、30、33和34號幾家傳統麵食店，而64號是整個市場里唯一的一間寵物用品店。65號之後是海鮮攤，能看到帝王蟹、麵包蟹和各種深海魚類。80號之後有幾個調味品鋪子，然後是蔬菜攤，各種西餐香草，羅勒、迷迭香、百里香、鼠尾草、蘇子葉、薄荷都是常年供應，像小蔥一樣稀鬆平常。西餐的蔬菜更是豐富，洋薊、孢子甘藍、芝麻菜、龍豆、紫生菜、秋葵，一般能叫得上名字的，基本上都能買到。如果要買西餐香料，走到110號之後的攤位，直接論兩買。125號到菜市場盡頭賣小百貨和廚具。

有人質疑這家菜市場西餐類的食材佔了絕大多數，並不實用。其實並不是這樣的，三源里有領先於全北京菜市場的季節嗅覺，總能買到其它菜市場少見的南方食材，比如絲瓜尖、豌豆尖、薺菜、草頭、馬蘭頭、紅菜苔，每次看到都要淚目。各個攤位處理原材料的精細化程度都很高，比如雞肉就可以各種切割剁塊、把雞脖子肉剔出來、把翅根處理成鬱金香花型，並且大部分都不收加工費；牛羊肉的攤位有很多諸如牛舌、牛骨頭、羊排、羊肉串、羊腰子之類的部位；豬肉攤位的肥腸豬肚之類的內臟更不用說了，豬腦、寸骨、大排、各國香腸也都是有的。這個菜市場自開業至今，每天光顧的外國朋友將近一半。因為走品質路線，商品種類一應俱全、分類規整，其大部分商品定價的確要高於附近商鋪，所以被許多市民戲稱為「洋菜市場」。架子上擺著紅酒，機器割著牛排，塑料袋裡封存著新鮮迷迭香和鼠尾草，冰箱里卧著黃油和乳酪，魚檔陳列著從赤道到寒帶的各類海鮮——各種膚色和口音的人都能找到家鄉的味道。傍晚，隨著市場下班鈴聲響起，攤主們都會把即將過期的蔬菜扔到過道里，等員工過來打掃衛生；而每天都有市民搶抓時機，繞場一周，將「免費的」果菜拎回家。我撿起一袋金針菇，發現菜品包裝完好，顆顆分明，於是詢問旁邊的撿菜阿姨：「這金針菇挺好的，他們怎麼不要了？」阿姨一邊專註地挑著地面上堆成小山的蔬菜，一邊說：「你是第一次來撿菜吧？人們都說這裡扔的東西都比有些地方賣的強！」識人

表面上看，三源里和北京常見的社區菜市場沒什麼分別，面積和一般中型超市差不多大，130多個攤位分布在一條通道兩側，花兩三分鐘就可以快步走到底。但細看之下，就能夠發現它不太一樣。

如果以超市作比喻，京深海鮮市場、東郊海鮮市場是大而全的連鎖店，而三源里菜市場則是高品位的精品店。

因為毗鄰三里屯和使館區，外國人眾多，三源里菜市場被譽為北京最國際化的菜市場，自覺擔負起國家窗口的使命。它的特點在於貨品異常的全鮮奇優，品種極其國際化，除了方便周邊的居民，更是北京吃貨們淘食材的聖地。

傳說，這還是五星大廚最愛的菜市場，因為「這裡的調料可能是北京最全的，只要你能說出名字來，幾乎他們都能給你找到。」

我去的時候也碰到一位，拿著清單帶著助理，買了各種調料若干，聽得我是天花亂墜，如墜雲里，只得埋頭繼續研究攤位上各色新奇的調料。

一大包黑乎乎的東西吸引了我，忙詢問店家這是什麼，當被告知是三十年的老陳皮時，大廚說：「這是好東西，燉肉、熬湯非常提味的。」

「來，聞聞味道，非常清香。」不聞不知道，果然橘香四溢啊。

為了掩蓋自己的尷尬，不懂裝懂的我忙指著一包大米樣的東西問：「這是大米吧？」「這是薏米水料包，煮糖水用的，裡面有香蘭葉，洋薏米、果肉，開水煮30分鐘就可以了」不甘心的我又問：「你這有肉骨茶料包嗎」「有啊，這個就是，要清湯還是黑湯的？」「清湯的是胡椒味的，很不錯」「那你有冬陰功湯湯包嗎」「有啊，這有新鮮的材料包，配上魚露，還有椰漿，最後加點調料包」果然是世界各地的調料都有啊，根本問不倒。離開這家東南亞調料店，我進入一家日韓百貨店，韓國老闆用有限的辭彙推薦了很多很棒的調料，店裡光味增湯醬就五六種，國產的、進口的、無添加的，看得我眼花繚亂。轉入對面的一家店面，年輕店主正忙著幫外國顧客選乳酪。他操著一口流利的英語和老外除了聊菜品外，還談笑風生聊著基督教、音樂、酒吧等話題。

我上去和他聊天，得知北京申奧成功對他刺激很大。這麼多外國人來北京，他們住哪兒、穿什麼、吃什麼？他腦子轉得飛快：未來幾年，歐美食品食材的需求一定很大。

2003年大學畢業後，他入駐三源里專營西式食品，因為文化高、英語好，與外國客人交流得心應手，客戶越來越多，經營業績也蒸蒸日上。到2008年奧運會舉辦之時，周邊的若干大使館都已成為他的固定客戶。

「我店裡的食品，必須保持每年30%的更新率，我有義務讓我的客戶眼前一亮，把全球最新的食品擺上他們的餐桌。」如今，他和妻子一起在這裡經營，正在醞釀更大的發展計劃：成為國外的眾多食品品牌在北京、中國甚至亞洲的獨家代理商。

這裡每家的門面都很小，看起來和一般的小菜市場差不多，第一次來這裡的時候不以為然，後來才知道混跡這裡的人十分複雜，每家檔口的生意其實都不算是小生意，每天出入這裡的人有使館人員、酒店大廚、明星助理、家庭主婦、採購員、還有飯店老闆。

跟幾家店主聊天，他們告訴我三源里菜市場的攤位費不便宜，而且還特別不好租到，所以大部分攤主都是做了好多年的店家。

他們熱情、麻利、腦子好，有的老闆娘給採購算賬從來不用計算器，有的店主緊跟潮流，建立微信群「通風報信」。他們會依據客戶的不同口味兒，在第一時間通知客戶又有什麼稀罕的東西從天南海北空運過來了。

業務熟練的小販對攤位上的食材總是如數家珍，客人隨意挑一樣食材，都能將它的烹飪手法列舉得頭頭是道。

經驗老道的街坊則深諳市場的採買之道，最好最新鮮的食材永遠藏在熟識攤位的深處，需得跟攤主往來幾句暗號，那頭才從後台挖出一箱品質上乘的尖貨任君挑選。

三源里菜市場還有個很有趣的地方，你可以從這裡的小商販中聽到哪家的西餐廳換了老闆，哪個大廚又跑去哪個五星級酒店，簡直是廚師的情報交易中心，彈藥集散地。因為在這裡，就算你瞎打誤撞跑進一家只有幾平的小商鋪，都有可能是某個五星酒店餐廳的食材供應商。文化人無論階級、地位、性別、三觀，一日三餐總是少不了的，沒有感受過人聲鼎沸的菜市場，沒有穿梭在各個攤位前，拎過大包小包的食材，沒有問愛人今晚想吃什麼的人，大概體會不到多少生活瑣事的樂趣。馮唐曾說，下水道是一個城市的良心，而博物館、書店、咖啡館、古董店、菜市場則是一個城市的美感所在。其實，把菜市場當「景點」的人很多，甚至千里迢迢飛去巴黎、倫敦體驗。其中不乏男性。台灣作家劉克襄，逛菜市場數十年，乾脆寫了一本《男人的菜市場》。

去過多次後，在我心中，三源里已經不僅僅是個單純的菜市場，還是個多元文化交融的所在——各種各樣的人，窮的富的，黑的白的，都自由穿梭其間，為了一頓飽飯或者好飯。背著愛馬仕的土豪就在你身旁一起挑著三兩隻土豆或番茄，一不小心，你就能在這裡買到星級名廚的御用牛肉。我想，這就是北京的最大意義，徹底的包容、廣闊的胸懷，這也是成為國際大都市的最基本前提。

菜市場對於市民來說，似乎只有大爺大媽們才是那裡的主要客源。但三源里菜市場則不然，很多愛做飯的時髦年輕人常出沒於此搞街拍，甚至藝術展也開進了菜市場。據了解，「吃了嗎」藝術展已在三源里菜市場舉辦兩屆。

「人人都是藝術家」可能有些偏激，但「人人與藝術結緣」卻實實在在。菜市場內的商戶在藝術家幫助下把各自的攤位設計的多姿多彩，藝術家帶來的或裝置、或繪畫、或影像的藝術品，將平日里生活氣息濃郁的菜市場打造成了藝術長廊，逛菜市場也成為一件時髦的事情。菜市場不止賣菜，販賣美學，還勾連著人們的情感。兒時跟奶奶逛菜市場，幫忙提籃子；年歲稍長，呼朋喚友，體驗菜市場里的人間煙火。山西人喜歡吃醋、東北人喜歡吃醬、內蒙人愛吃羊，這些都得上菜市場買。對異鄉人而言，逛菜市場既是為解決溫飽，亦是一種尋找——尋找家鄉的味道。甚至從某種程度來說，菜市場也是一座活的博物館。這個博物館裡有菜蔬魚蝦、飛禽走獸，而且，每一樣都暗藏玄機。例如：同為木瓜，為什麼有的算蔬菜，有的算水果？螃蟹種類繁多，究竟哪一種更為鮮美？瀨尿蝦如何辨雌雄，龍蝦與鰲又有何區別？《男人的菜市場》作者、台灣作家劉克襄曾說，現在買菜可不僅僅是和菜販「討蔥要蒜」那麼簡單了，要和他們聊天，盡量詳細地搞清楚食物的產地，然後可以去上谷歌地圖，看看產地附近的環境、有無工業污染源之類。這些都是在食品安全經常遭受威脅時，我們買菜時應當具備的學問。菜市場提供了一個交流互動的空間——你可以和那些賣菜的小販討價還價，更可以去詢問它的產地出處，甚至還有一道菜的做法，當然也能藉機熟悉一下附近的鄰里街坊。不僅僅如此，菜市場更像是我們的巨大的關係磁場，在這裡與食物產生關係，與節氣產生關係，與自然產生關係，與人產生關係。

但遺憾的是，更多的傳統菜場正陸續關閉，將那些市區中心的寶貴地段讓給商業樓宇，社區菜站和超市日益變成了人們買菜的場所。已在北京紮根20多年，被各國使館、星級酒店環繞的三源里菜市場幾乎成為一枝獨秀。

*圖片由作者提供

如果你喜歡這篇文篇，可以給作者打賞哦！

點擊關鍵詞可查看歷史文章

———————————————————

柳傳志|宗慶後|褚時健|任正非|馬雲

王健林|郭廣昌|王石|李彥宏|楊元慶

寧高寧| 孫宏斌|雷軍|董明珠| 史玉柱

張勇|張瑞敏|潘石屹| 秦玉峰| 賈躍亭

唐岩| 王微| 宋衛平| 黃怒波|張大中

王中軍王中磊| 江南春| 周厚健| 梁建章

王峰|張昭|姚振華|楊浩涌| 李健| 李想

王雪紅| 黃鳴| 杜雙華|李連杰|唐家三少

騰訊紅包| 樂視音樂尹亮|蜻蜓FM楊廷皓

漢理資本錢學鋒|譜潤投資周林林

青山資本張野|美柚陳方毅|吳亦凡

安琪酵母俞學鋒|易到用車彭鋼|挖財李治國

700Bike張向東|空格唐永波|寺庫李日學

開始眾籌徐建軍|汽車超人孫鋒峰

神奇百貨王凱歆|簡單心理簡里里

小豬巴士李俊|傳播管家陳勇|彼岸王丹

地心引力|凹凸曼|閃電刷新劉繼漢

推薦閱讀：