我的摯愛雙親（散文）

我的摯愛雙親（散文）　　文/於文華　　我的父母是地地道道的農民。　　他們一輩子住在鄉下，安分守己，清心寡欲，手著家裡的一畝三分地過活，相依為命，相伴相守，歷經磨難和艱辛，飽嘗酸澀和甘苦，但樂天知命，過著清淡而儉樸的鄉下日子。面對自然的風雨、人生的無常、命運的考驗，他們像絕大多數的農民一樣，從不沮喪、從不退縮、從不落寞、從不失望，而是再大的坎，也想方設法邁過；再多的苦，也忍氣吞聲的咽下。老兩口如今70多歲了，他們相濡以沫、相攜相伴，在老家泥牆土屋院子里，廝守著屬於他們的最後光陰，打發著春花秋月的寂寞日子。　　母親是典型的包辦婚姻，但從我記事起，從來沒有見他們紅過臉、吵過架、慪過氣——概因母親對父親言聽計從，說一不二。生產隊時，父母早出晚歸、起早貪黑，把不是日子的日子累死累活過的像模像樣，撫養我們兄妹5人長大成人。父親不相信命運的安排，做過種種努力和嘗試，但最後還是葉落歸根。先是初中畢業後，費勁巴力討大隊書記的歡心，爭取了一個工人名額，到嘉峪關鏡鐵山煉了2年多的鐵，62年大饑荒時，強行被爺爺喊回家，幫助家裡種田收麥，以期養活家人吃飽肚子。後來，70年代父親又軟磨硬泡，弄到了一個九條嶺煤礦工人的指標，卻被奶奶以幫尕爹找對象為由，三番五次求情下話甚至威脅下跪，逼迫父親讓位與他的弟弟。80年代後，對吃鐵飯碗耿耿於懷的父親，再次找同學幫忙，找了一個油庫做飯的臨時工，過了一把工人的癮——每次都無疾而終，沒有吃上公家飯，成了他老人家念念不忘永遠的遺憾。　　父親名義上是農民，但說話做事、言行舉止卻不像老農民的架勢。也沒有真正意義上的受過多大的苦，屬於樂天派，有錢就可勁花，一日無酒五菜，腸胃就不舒服。他書讀的不多，但精於人情世故、能說會道。集體勞動時，他遊離於農田之外，一年四季跟著大隊文藝宣傳隊，在水庫、建設會戰場地搞文藝宣傳，家裡留給母親一人打理，覺得父親走在人前頭，是女人的驕傲和誇耀的資本。她毫無怨言，心甘情願吃苦受罪，家裡家外操心流汗。實行承包責任制、國家允許私人經濟發展後，父親四處找商機，販賣過煤炭、莫合煙渣子，倒賣過水果，承包過農場和菜園。甚至有年還從別人手中轉包了幾畝地的瓜地，以期瓜熟蒂落後掙個好錢——但最終卻除了多吃了些西瓜外，掙的沒有想像的多。　　從中年我們弟兄二人成家立業後，父親外出時基本都帶著母親。到雲登縣城販賣莫合煙時，他倆租住在回民的二層小洋樓上，自力更生，自掙自花。白天，父親騎自行車走村串戶，母親則蹲守在農貿市場街角，夜晚，到自由市場秤了肉、打了酒，日子過得有滋有味。但他們做買賣從來不計成本，到最後連本都所剩無幾，只能打道回府。60多歲了，他異想天開，背著幾個弟媳，把家裡唯一值錢的小毛驢出售了，領著母親到省城蘭州做買賣。聽說那年白蘭瓜銷售不錯，傾其所有，從瓜地運來幾十噸瓜，卻不料遇到了20多天的連陰雨。起初兜售了幾頓瓜，到後來送人都不要，害的僱傭三輪車往垃圾站倒。親戚們說，60多歲的老人了，要是有個三差二錯，你們弟兄的顏面何存。我找了一個堂弟，到蘭州一個小巷子里，找到了苟延殘喘的父母，沒有等我做思想動員工作，就收拾行李卷，跟著我回到了老家——從此，再也沒有邁出家鄉的泥土一步。其實，那些天，父親早早到蘭州雁塔蔬菜批發市場批菜時，自行車被客車擠到水溝里，歇了好多天才緩好。母親每天擀了手擀麵勉強換幾個菜錢，正處於朝不保夕境地——而我的請他們回家，給了一個絕好的理由和借口。　　二弟夫婦雙雙死於非命後，我的父母沒有被愁苦擊垮，而是擦乾眼淚，擔起了養育3個年幼孫子的責任——他們搬到了兄弟家，到了年老體弱，理應安享晚年了，卻不得不操心起侄子侄女的衣食住行和婚姻大事。　　我父母的愛情或許平淡無奇，或許不能感天動地，但最平淡的也是最深刻的，最樸素的也是最絢麗的，最簡單的也是最永恆的——因為世界上最打動人心的愛情，最持久散發生命魅力的，往往是那些樸實無華、相依相伴的煙火人生！　　普天之下幾乎所有父母的心思，都寄托在兒女身上。沒有那一個父母不疼愛自己的兒女，沒有那一個父母不把所有的精力投放在兒女身上。自己吃的再賴再差，也要想方設法滿足兒女的口腹；自己穿的再破再爛，也要力所能及儘可能讓兒女穿的體面光堂——即或自己不吃不喝，穿的窮困潦倒，也要讓兒女吃飽喝好穿暖和。　　兒女是父母的臉。我越來越體會且明白此話說的恰如其分。我所做的一切，雖自感還遠遠不夠，但好要面子的父母卻以為我替他們爭了氣。而我的兒女學習、生活邁出的每一點進步，也使我們夫妻生活的更有信心。竊以為：父母能安康、和順、愉悅地多活一天，做兒女的就會幸福、自在、快樂多一天；父母能吃得動、喝的好、穿的暖，體體面面、笑言笑語多活一年，做兒女的就倍感安逸、美好、快活多一年。有父母做後盾與靠山，即或有再大的風險也能涉過，即或有再大的困難也能克服。　　我不知道那個剛強、那個蠻橫、那個說一不二的父親，從何時不見了蹤影——父親曾經是家裡的主心骨、頂樑柱，具有絕對的權威與崇高的威望。他說的每一句話就是「聖旨」，全家人必須無條件服從，並要想方設法完成。那塊地該種麥子還是土豆，啥時節種，怎麼種。那個時候打壩澆水，那個時候需要除草，全憑他說了算。割麥了，他不說什麼，只要聽見他操心磨鐮刀就明白該做什麼。打場了，他早早收拾好木杴、木叉、掃帚、樘板，一家人就知道該幹啥了。過年要買些什麼，割幾斤豬肉，買幾條魚，海帶、腐竹、青菜買多少，母親也全聽他的。　　父母的愛是一本書，寫滿了歲月的滄桑、人生的風雨。以前，我給他錢，無論多少，父親從來不大推辭，認為是天經地義之事。而他從蘭州搞了幾年多買賣回來後，也許是親眼看到城市生活的不容易，也許是目睹了城裡人啥都需要錢，再給他錢，就推推搡搡，除非買成東西才接受。還沒有到中秋節，母親早早蒸好了胡麻、玉米月餅，提前捎帶來，唯恐八月十五別人家送的月餅多了，容易變質——也是想讓他們的孫女，我的姑娘趕上大學前，品嘗到月餅的芳香。這就是我農民的父母，將愛默默藏在心底，體現在日常生活的一句問候話、一個平常而平常的舉動中。　　在父親節里，讓我重新感知並懂得了父親一輩子的不易；在母親節里，讓我重新讀懂母愛最無私最聖潔最高尚：父愛是我調皮時嚴厲如刀的目光，母愛是犯錯時欲打還休時高高揚起輕輕落下的手掌；父愛是我高考不利恨鐵不成鋼時的無耐憂傷，母愛是渴盼兒女望子成龍光宗耀祖時樸質的祝願；父愛是孩童時寒冬里和夥伴們玩的不亦樂乎不知歸家，父親雪夜裡尋兒急切的聲聲呼喚，母愛是夜半我高燒不退母親拉著架子車冒著泥濘道路，送我到醫院治病時疲憊的身影；父愛是高中上學時父親掏錢買了8兩排骨看我狼吞虎咽時盡情的滿足，母愛是我挑燈夜戰、埋頭苦讀時，母親默默關注鼓勵我的殷切眼神；父愛是我遠走高飛，上蘭州讀大學時父親戀戀不捨欲說還休的手勢，母愛是我上班後教書育人時母親千叮嚀萬囑咐的諄諄教誨；父愛是我和兄弟倆人同時成親時父親衷心的祝福，母愛是我立業後寫作上著書立說後母親欣慰的笑容……人的一生中，父母的關心和愛護是最真摯、最無私、最不講報酬、最不計代價的。小時候，父母時時刻刻疼愛著兒女；長大後，父母事事處處擔憂著兒女。我們快樂時，父母比我們更喜形於色；我們憂愁時，父母遠比我們心驚膽顫。我們無論走到千里萬里，永遠走不出父母深深的牽掛。　　我們一天天長大成人，父母卻一日日垂暮老去。有首詩歌這樣寫道：「孩子，你忘記了我們練習了好幾百回，才學會的第一首兒歌嗎？是否記得每天我絞盡腦汁去回答不知道你從哪裡冒出來那麼多的『為什麼』嗎？所以，當我重複又重複說著老掉牙的故事，哼著我孩提時代的兒歌時，請原諒我，讓我繼續沉醉在這些回想中吧。希望你，也能抽出時間陪陪我，話話家常。如今，我的腳也站不穩，走也走不動，就像你當初常常要我背你走。所以，請你緊緊拉著我的手，陪著我慢慢走，就像當年的你一樣，我帶你一步一步慢慢走路……」詩歌以父母的口吻，道出了「可憐天下父母心」的行將就木的酸楚和無奈。作為兒女，我們理所應當崇拜我們的父母，因為他們是我們世上最親近、最可靠的人。　　父母在，家就在。我每次回老家看望父母，母親總像親戚一樣做做好的飯，還時不時給我夾菜、舀飯。我不好意思的說：媽，你別這樣，我是你兒子……而母親說：現在，我們老了，留在人世的時間不多了，你們抽時間來看望我們，就是我們最大的福分。有次我專門住了一晚上，父母嘮嘮叨叨了半個晚上，直到深夜2點多才入睡，好像有說不完的話、傾訴不夠的事兒……　　父母對子女的愛，是世上最無私的愛，最可貴的愛，最偉大的愛！父母是兒女的天。父母是兒女的地。父母是兒女出人頭地、安身立命的最有力的加油站，是兒女逢凶化吉、跋山涉水最可靠的避風港。一句話：父母是兒女的生命之源、生存之本、生活之盼！　　有一種愛，說不出口，但喜樂相隨，哀怨平分，甘苦相伴，永伴人生！　　大愛無言。真情無涯。孝敬父母，善待老人，這個世界才會和諧美滿！
推薦閱讀：