為什麼最美的風景是人

從2008年台灣大選開始，我先後去過台灣五次，每次都是觀摩選舉或者採訪，只有今年元旦這次是純玩——所謂的純玩，也只是在東海岸的民宿里曬太陽發獃。最長的一次是，去年5月在台灣住了一個多月，對台北道路的熟悉，已經要超過南京了。許多人曾在微博上留言問我：日月潭怎麼樣？阿里山怎麼樣？墾丁怎麼樣？非常抱歉，我都沒去過。那故宮呢？故宮總去過吧？是，故宮是我第四次到台灣才去的。

家中有位長輩，因為工作原因，每年要去台北參加一個國際展覽。幾年下來，台灣的著名景點都走遍了。每次她跟我聊台灣，我總抱歉的搖搖頭表示沒去過。她說，那你到台灣都去了什麼地方？是啊，什麼地方？我也不知道。我習慣在夏日的晚上，在忠孝東路漫無目的的逛，在凌晨兩點去寧夏夜市大快朵頤，在周末晚上去宜蘭泡個湯，我沒有特別在意過，我要去什麼景點。

許多參團的朋友從台灣回來，抱怨台灣沒有什麼可看的——阿里山比起華山或者四姑娘山簡直平淡無奇，日月潭呢，我們有西湖、洱海、天池……總之，若論山水，恐怕很多人都會覺得去台灣不太值當。他們也問我：為什麼你要每年一遍一遍去台灣，卻從未去過這些地方？我說，去台灣，就不是為了看風景的，而是為了看人。

當然，我也不認為台灣的風景不美，我在外澳的海岸邊陶醉得不想回台北。若真要比，只怕也是各擅勝場。可是，人有什麼好看的？我在之前的專欄里曾說過，他者對此者（即我、我們）的意義就在於能夠讓我們更好地認識自己。所謂以人為鑒，不是什麼難懂的道理。在台灣才能發現大陸，在台灣人身上才能發現大陸人的問題。再說了，即便有胡一虎這樣的負能量案例，也能多讓我們想一下為什麼。

所以看到這本《台灣——最美的風景是人》的時候，我一點不驚訝《新周刊》的全體同仁玩了一趟回來結果全約的是寫人與事的稿子。台灣需要被大陸人知道的，不是山川河流，不是街區建築，而是平淡無奇如指間沙流一般的細碎的平常生活。我們在台北觀察的士司機，觀察街邊的小吃攤，觀察售貨員，觀察官員，觀察僧侶，觀察學生，是不是都跟我們這邊的不太一樣？

對啊，為什麼歷史會開了這樣的一個大玩笑，讓同文同種的一類人最終成為兩類人？或者更準確的說，成為兩類有巨大差異的人。不僅是外在的禮儀舉止，還有內里的思維方式，思考邏輯等等，完全不一樣了。這一切是怎樣發生的？這個地方到底發生了什麼？他們為什麼會有這些改變？我相信這些問題，在書里都不難找到。

只是回過頭看，這個玩笑，是不是有些太殘酷？

推薦閱讀：