我心中最美短篇小說TOP10
狐狸按:接受今日排行榜(top-today)的邀請,回答了我心中最喜歡的短篇小說top10,有興趣可以找小說來看哦。
蘇更生
青年作家
著有《貓可以作證》
閱讀短篇小說跟長篇小說是完全不同的體驗。閱讀長篇小說,必須付出足夠的耐心,短篇小說則不是這麼回事,它需要更精巧,並且堅硬,在極短的篇幅完成一個故事,它寫的可能是一天,也可能是十幾年,這些故事的魅力絲毫不遜於任何長篇。我讀過一些小說,說起來也有大幾百本,甚至接近1000本。選出我最愛的十篇短篇小說,它們有些很著名,有些很少被讀者知道,但是它們真的值得一看。
作家心中最美的十部短篇小說
10|川端康成《睡美人》
日本作家嘛,總是極端講究的,有時甚至講究到讓人生出厭煩的地步。川端康成像谷崎潤一郎,卻寫的比後者更輕巧。他最好的作品當然要算《伊豆的舞女》、《雪國》這幾本,但這些是長篇。短篇里,我最喜歡的是《睡美人》,講的是有錢的老人找年輕女人睡覺的故事——這裡的睡覺,就只是睡覺。讓妙齡女人服下沉睡的藥物,昏睡在老人身邊。花了不少錢的老人,什麼都不做,只是看著這具未著一衫的光潔肉體,聞著少女發出的體香,感受著輕微的呼吸,變得到了極大的滿足。看起來似乎有些變態來著,實際上也很變態,但是川端康成寫的美極了,少女的裸體,衰老的哀愁,都美極了。我聽人說,若說老年人沒有性、愛和被愛的慾望,那是對老年人的誣衊,在這種近乎恐怖的優美故事,體現得很好。
09|契訶夫《帶白色小狗的女人》
這篇小說技法精湛,用傳統的悲劇結構,男女主角在第一次分別時覺察到愛情的來臨,故事本身很俗氣:一位大男子主義的中年男人在度假酒店勾引少婦。他向來視女人為卑賤的物種,以玩弄感情為樂。他本想騙少婦上床後就拋棄她,等假期結束就回到自己的生活里,繼續做乏味而有責任感的丈夫和父親。可是在他送少婦離開的那天,在火車站裡卻突然感到心痛。回到莫斯科後,他越來越難忍受自己的生活,啊!生活,於是乾脆動身去找那位少婦。見面前,他羞怯、嫉妒,像熱戀中的女孩,還懷疑是自己被玩弄了。可兩人見面的那刻,他們都明白沒遺忘彼此,這不僅是一夜情。於是這位庸俗的男人和出軌的女人做出決定。契訶夫並沒有寫是什麼決定,他只寫到:「似乎再過一會,解答就可以找到,到那時候,一種嶄新的、美好的生活就要開始了,不過這兩人心裡也明白:離著結束還有很遠很遠,那最複雜、最困難的道路現在才剛剛開始。」
這故事的美好在於兩位污穢的主角在虛情假意後竟發現了真正的愛情,如同我們生命里見過的人,甚至就是我們自己,不如電視劇里俊男美女,但是人都有機會的,有機會獲得真正的愛情。
08|凱瑟琳·安·波特《正午酒》
這篇小說在國內很少被人知道,凱瑟琳·安·波特在美國也以風格化的女作家著稱。這篇幾乎是她最好的,但因為是中短篇,不能獨立成書,似乎看過的人很少。這篇小說所講的是,一個農場主接納一個沉默的男人來農場打工,長工什麼都好,勤勞,手藝很棒,但問題是在於他太安靜。幾年來,除了干農活,幾乎不說話。農場主一家受益於這位長工,生活有了起色。一天,有個陌生的男人來到農場,一看就不是個好人,他是所謂的賞金獵手,吐露出這位長工是個精神病人,曾殺過人,逃跑到這裡來。農場主厭惡這男人,試圖把他趕走,不巧的是,長工這時出現了,討厭的男人試圖抓他,並向他逃跑的背影開槍。農場看到那個逃跑的長工,他的背影如此無辜和無助,這個可憐的人需要幫助,於是舉起斧子,砍向開槍的男人,同時,槍也響了。故事的最後,農場主帶著妻子,走在鄉村,試圖跟每個人解釋,他是為了保護長工才砍死男人的,法院也判他是過失殺人。但是即便這樣,鄉民還是不願再親近他,甚至連兒子都懷疑他會再度殺人。
於是他自殺了。
這個故事的美妙之處在於它用了兩個殺人故事套起來,一樁意外如何毀掉人生,不管你多麼努力,命運就是如此安排,人生啊,就像正午的酒,你早上起來,神清氣爽,可是不到中午,你就把全天的酒都喝完了,這就是正午酒。
07|愛麗絲·門羅《熊從山那邊來》
我在很多場合跟人講過這個故事,得到的結果都很好。很少有人主動去看門羅的小說,因為寫的複雜,看不懂,很悶,種種原因讓他們放棄了閱讀門羅。《熊從山那邊來》是個典型門羅故事。大概是說,一對老夫妻,妻子突然老年痴呆,丈夫只得把她送到養老院去,每周去陪她。可是她慢慢地失憶了,不再記得丈夫了,更麻煩的是,妻子突然愛上了養老院的另一位老先生。她恍如少女,因為戀愛而開心。她的丈夫非常痛苦,不僅因為深愛的妻子愛上了別人,也是因為她竟然忘記了他。這時候,與妻子熱戀的老先生的太太不滿意了,想把丈夫從養老院接出來,阻礙他們的戀情。丈夫著急了,決定與這位老先生的太太談一談,請她不要接走自己丈夫,讓妻子和他繼續快樂的在養老院生活。
那天她的丈夫和他的妻子,兩個奇怪的人在屋子裡聊了聊。這位妻子非常怪,提出了一個交換,如果丈夫可以和她約會,那她就不把自己的丈夫接走。丈夫鬱郁離去,一直在考慮,最後他決定答應她的要求。就在答應之前,他去養老院看自己的妻子,奇妙的事情發生了,妻子因為老年痴呆,竟然突然忘記了與自己熱戀的老先生,又記起自己的丈夫來了。
這只是個人生的瑣碎故事,卻被門羅寫的波瀾壯闊,關於疾病,衰老和愛情,日常生活里的驚心動魄,好看極了。
06|馬爾克斯《禮拜二午睡時刻》
我曾反反覆復讀過《禮拜二午睡時刻》,這是本短篇小說集子,裡面我最喜歡的就是與書同名的《禮拜二午睡時刻》。馬爾克斯寫的真好呀,一個炎熱的小鎮上闖入了一個小偷,被人打死了。小偷的母親坐火車來到鎮上領屍體,一言不發,就像沒有歉意也沒有哀傷,關於貧賤的尊嚴、炎熱的天氣、倔強的傲慢,我喜歡它超過了喜歡《百年孤獨》。
就像馬爾克斯在《上校無人來信》中寫的到的,窮途末路,沒有飯可吃的時候,人吃什麼呢?
吃屎。
05|J.D.塞林格《逮香蕉魚的好日子》
如果不加節制,我會把塞林格的《九故事》直接寫上來。這本書里的九個故事,每篇都是一流的短小說,最後再加一篇塞林格的《破碎故事之心》,那麼我的Top10就完整了。我是如此的喜歡塞林格到了不理性的地步,早先的時候我最喜歡《愛和凄楚,獻給艾絲美》,這個故事就是凍雨夜的小火苗,濕冷而溫暖。後來我看了幾遍後,發現我還是更喜歡《逮香蕉魚的好日子》,不分高下,就是單純的更喜歡。
《逮香蕉魚的好日子》講的是一個時髦的姑娘帶著從戰場回來的未婚夫度假的故事,兩人感情正好。故事一開始,就是電話鈴響了很久,幾乎快要掛掉的時候,姑娘才接電話——她不是那種電話一響就慌慌張張接起來的女孩,而是那種要等指甲油快乾的時候,才慢吞吞接電話的人。我十分喜歡這個細節,它是標準塞林格式的。
電話是姑娘的母親打來的,關心女兒的假期,問她和未婚夫還好嗎?剛從戰場回來的人好像都很奇怪——女孩漫不經心,就說很好,母親擔心他們度假時,未婚夫還帶著一支槍,女孩叫她別擔心,一切都挺好的,不是嗎?未婚夫從戰場上活了下來,美好的生活即將開始。
這時未婚夫正在沙灘上,遇到了一個小男孩,他的母親似乎玩去了,留他在沙灘上。未婚夫與男孩說話,告訴他今天天氣真好,是逮香蕉魚的好日子,男孩問什麼是香蕉魚啊,未婚夫說就是一種長得像香蕉的魚。兩人聊了很久,男孩真的相信有香蕉魚的存在。
兩人分手後,未婚夫上樓,對準自己的頭開槍自殺了。
我喜歡這個故事是因為它從未寫過人要帶著傷痛生活,而如此冰冷地展示了這個主題,塞林格又忍不住諷刺了男人和女人之間交流的不可能,關於美好的生活假象,試圖構建只有孩子的世界的野心。是啊,人多孤獨呀,我們寒暄,聊天,遞給彼此一支煙。沒人知道,這幅皮囊下,有一顆破碎的,正在哭泣的心。
04|奧康納《好人難尋》
奧康納就是教科書級別的作家,她寫的短篇,每篇的結構都精巧合格,打一百分!其中以《好人難尋》最完美,按照標題,裡面寫如何將一個「好人」老太太推向地獄的故事。
這位老太與兒子全家想要開車出門到佛羅里達旅行,她自認是個好人,得體又優雅,批評兒媳婦的著裝隨意。她想要是出了車禍,人家看到她的屍體時也知道她是位優雅的老太太。旅途中她一路喋喋不休,欺騙孫子路途所經過的某幢古宅有藏寶,兒子為滿足孩子的好奇心,驅車前往卻在崎嶇土路上翻車。老太太假裝受傷,想勉於責難。這時他們一家遇上劫匪,老太太驚呼曾在報紙上見過這劫匪並叫出他的名字。這一舉動讓全家死於槍口之下。在老太太被殺之前,她反覆跟劫匪訴說,我知道你是個「好人」,並勸說歹徒祈禱。歹徒三槍殺掉她之後說:「她會成為一個好人的,如果每分鐘都有人朝她開槍的話。」
這實在太好笑了,好笑得有點像科恩的電影,奧康納所寫的角色,大多都是自認虔誠,手持上帝訓誡的偽善者。他們在日常生活里僱傭黑人,又暗地裡鄙視他們沒有邏輯,好吃懶做。他們行「善」,又為惡所控。
這種複雜與曖昧直接戳痛讀者——你的偽善一毛錢都不值。這也回答了一個哲學問題,什麼是惡,惡就是沒有善。畢竟奧康納可是個愛生氣的女人,她是那種為了一件事生氣,就要生氣一輩子的女人。
03|羅貝托·波拉尼奧 《地球上最後的夜晚》
推薦波拉尼奧的短篇小說其實很困難,他的短篇小說情節很少,很難說有完整的故事,但閱讀這本短篇小說確實是為我帶來了全新的閱讀體驗。與其說是體驗,不如說是震撼來的直接。波拉尼奧以《2666》而著名,他的短篇小說很少被人提起。
這本短篇小說,雖然是獨立成篇,但是主角好像都是一個人(也許就是作家本人),隨父親旅行的少年,給著名作家寫信的未成名作家,一個心碎的女人的男性好友。他描寫了很多夜晚,就像是世界到了盡頭,月光之下也無新事——但他講故事的語氣實在太迷人了。書中有一段,寫男人和女人開車,女人的丈夫似乎超車過去了,他們倆停了車,「車子停靠在路邊了。我打開了車門,下車。天還沒全黑,但已經不是白天。我周圍的土地、公路兩側的山丘,已經是深黃色,我從未見過的深黃。彷彿那亮色(不是亮光,而是顏色)滿載著我不知道的什麼東西,但很有可能是永恆的什麼。」
波拉尼奧寫的是什麼呢,是地球上最後一個夜晚,是世界盡頭的永恆呀。
02|海明威《在異鄉》
海明威應該有更多短篇入選的,比如《白象似的群山》、《一個乾淨明亮的地方》。但是我偏愛《在異鄉》,裡面寫一個在戰爭中受傷的大兵在米蘭接受治療,在醫院裡遇到了幾個同樣受傷的上校,堅稱男人不應該結婚,他怒氣沖沖地說,「不該,就是不該。即便一個人註定要失去一切,至少不該使自己落到要失掉那一切的地步。他不該使自己陷入那種境地。他應當去找不會喪失的東西。」後來才發現,他的妻子生肺炎死掉,上校的悲痛全變成了對命運的憤怒。這個大兵不知道是不是應該憤怒,對戰爭,對命運,對所有的一切,他只是隱隱地感受到了哀傷。
他走在寒冷的米蘭,深秋時分,華燈初上,沿街看看櫥窗很愜意。店門外掛著許多野味:雪花灑在狐狸的捲毛上,寒風吹起蓬鬆的尾巴;掏空內髒的僵硬的鹿沉甸甸地吊著;一串串小鳥在風中飄搖,羽毛翻舞著。這是一個很冷的秋天,風從山岡上吹來。他路過一座橋,遇到了賣栗子的小販,把買的熱栗子放進大衣口袋,暖著手。
似乎沒什麼不對勁,但是一切都對勁,啊!生活。
01|福克納《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》
免不了要談到福克納,他和海明威像是一對死對頭。海明威說他是個南方的鄉巴佬,福克納說海明威:「人們不知道他使用過一個需要讀者去查詞典的字。」——海明威老師引以為傲的簡潔、有力的寫法,被福克納說成沒文化,他回應:「可憐的福克納。他真的以為巨大的感情需要巨大的字?」
福克納寫短篇少,長篇多,但是這篇《獻給愛米麗的一朵玫瑰花》寫得好看極了,在美國南北戰爭後的南方小鎮,鎮上有個老處女,她就是愛米麗小姐,大家提起她都覺得古怪極了,她從不出門,從不納稅,納稅官上門催繳,她說,她的家族從不繳稅,這曾是他們的地方。是的,在南方,森嚴的等級制度和種族隔離,讓愛米麗小姐變成了這樣一個人。她年輕時,有機會像正常女孩一樣戀愛結婚,但變化的時代和不肯變化的家族阻止了她。在她父親過世後,她就變成了古怪的老處女。可就在這時,她愛上了一個包工頭,也是個北方人,這對她來說是了不起的進步,畢竟,她可是南方貴族的小姐。可是包工頭無意與她結婚,鎮上的人發現當鐵路修完,他就消失了,感嘆愛米麗小姐真的要一輩子當老處女了。40年後,愛米麗小姐過世,人們撬開她宅子的大門,發現包工頭並沒有消失,而是被愛米麗小姐毒死了,屍體就存放在愛米麗小姐的床上,結婚的用具齊全,全是新的,愛米麗小姐每晚都在這裡睡覺。
這幾乎是我看過最完美的故事。人多麼偉大而卑微,為了愛,為了尊嚴,為了愚蠢,為了一點點的溫暖,幾乎是用盡了畢生的力氣。
推薦閱讀:
※最美中秋,吟詩放歌,共嬋娟
※【女款系列】鉤出最美的裙子1
※十二星座最美的時光,屬於你的最美時光是什麼時候呢...?
※【女性話語】讀書的女人最美麗
※由浪漫入平淡,是最美好的承擔