你要從什麼時候開始，才不熱衷於互相比較

今天整理書桌的時候，偶然發現了一本叫《涅槃周刊》的雜誌，頁角已經被壓的皺皺巴巴。

這本雜誌是一本校園刊物，六年前我還在讀高中的時候，一個同年級的同學小柒創立的，他說要做一份屬於年輕人自己的、思想獨立、言論不受審查的校園刊物。

回憶起這些趣事，我饒有興趣的又翻了來看，瞥見一篇關於同性戀專題的特刊。我想起來，也就是因為讀了這篇東西，我不再把同性戀人群視作噁心的另類。

這個刊物的主編小柒， 高中畢業以後我們再沒有聯繫。而這個小小的校園雜誌社，倒是從我們畢業之後一直存活至今。

大學畢業以後的我選擇了做尺度，也姑且算是一本電子刊物把。但是看到這本8年前的雜誌編排，嗯……似乎比我現在做的還要好嘛。

我這個大學畢業了的自媒體人，水平還比不上這個高中生。這事如果放在八年前，我想我一定會很嫉妒他吧。

- 點擊播放 -

大間々昂 - コジラセ男子 - 來自尺度 - 00:00 / 04:04

我初中讀的是一個比較傳統的學校。所謂傳統，就是指大家會形成互相攀比成績的氣氛。

那時臨近中考，每個學校領導都希望能在升學率這一欄填上一個漂亮的數字，初三整個年級被分成了超常班、重點班、普通班。然而這個普通班，在某些老師的嘴裡，往往會不經意的稱呼為「差班」。

為了點燃我們的鬥志，老師會把我們每一次大大小小的考試成績，按照名次順序貼在教室的牆上。班上的所有人，都可以在任何時候看到任何一個人的在班上的成績排名。

當時沒有任何一個人提出反對，反倒是每次公布成績，大家都會一窩蜂擠到那堵牆邊。

那段時間，有一個成績很好的女生連續幾次考砸了，班主任當著全班同學的面，「語重心長」的訓斥她，你這樣下去，怎麼比的上XXX（班裡某學霸）啊。女生一邊哭一邊抽搐著落下羞憤的眼淚。

坐在我隔壁的男生，突然很堅定的插了一句話：「老師，我認為比成績沒有意義。」由於太過於突然，全班同學都露出驚愕的表情，老師顯然也愣了一下，以為自己聽錯了。但驚訝很快變成了惱怒，我聽到她沖著這個男生大吼一聲：「不比較怎麼會進步?」

那個男生顯然對頂撞老師這件事不太適應，但是看得出在強壓著自己的膽怯，硬生生的憋出一句話：「人和人是沒有可比性的。」

直到很多年以後，我還會常常回憶起教室里的那一幕，思考究竟誰是對的。很快，生活就給了我一個確鑿的答案。

我考入的高中，是一個制度聽上去很匪夷所思的學校，它是全市最好的高中，但是學生卻被允許不穿校服上學，學校不安排早操，每天下午4點半準時下課，沒有老師來補習。

這意味著，每天我至少有6個小時的時間你可以自由安排，沒有人來指揮我應該做什麼全校有大大小小30多個社團，都是學生自發組建。

面對這聽起來像天堂般的一切，我卻過得極不適應。因為我無法像初中一樣，僅僅通過優異的成績，博得其他人對我仰慕。在這個多元選擇的學校，沒有人再那麼的崇拜一個只會讀書考試的人。那時的明星屬於學生活動的組織者，屬於音樂晚會的領舞，屬於遊園會的搞怪攤主，屬於每一個獨特鮮明的人。

他們中的許多人，一邊兼顧著頂尖的學業成績，一邊在課餘活動發光發熱。在這些人的映襯下，我顯得什麼都不會。那時我連和異性正常打交道，都會支支吾吾的臉紅。從學霸到書獃子，也就那麼轉眼間的事。

從高二開始那兩年，我開始徹底的厭學。

也就是那個時候，小柒興緻勃勃的創立了《涅槃周刊》。為了避免《涅槃》成為校方的喉舌，從始至終這本雜誌都拒絕學校的經費，而是自己拉贊助自己印刷。這份雜誌很快轟動了全校，在華南地區也小有名氣，甚至還接受了華爾街日報記者的專訪。

高三的有天晚上，我和他在宿舍樓下的椅子上聊天，我對他說：「你知道嗎？你很優秀，我甚至有些嫉妒你；不光是嫉妒你，我嫉妒所有比我優秀的人。但是，我痛恨這樣的自己，不是痛恨自己不夠優秀，而是痛恨自己會嫉妒。」

他沉默了半響，問我：「你對於優秀的定義是什麼？」

我有點發愣，想了一會，說：「我不知道。」

直到很久以後我才坦然的承認，一直以來我努力學習的動力，只是因為好成績可以博得仰慕而已。所謂優秀，意味著只要周圍的人都覺得我挺厲害的就好了。

後來回到宿舍，他給我發了一條只有四個字的簡訊：看遠一點。

因為高考的成績一塌糊塗，報了一個看似不怎麼樣的學校。高考完的那個暑假，我爸像被人群毆了一頓一樣，經常在家來回踱步，然後猛不丁的跑到我面前，沖我大吼一聲：「你就是被你們那個鬼學校給害了！」。

但每次聽到他這麼說，我卻總是想起初三的時候，班級牆上的那個成績排名表。

那時我們一個個都很「上進」，以致於沒有心思去在意，那些醒目的排名單上，排在最後幾名的同學，他們對於自己的成績被人指指點點，究竟作何感想。

翻出那本雜誌的那天下午，我捧著它看得津津有味，過去的回憶也一點一點被激活。記憶里那個面對外國記者侃侃而談的得志青年，被一個嶄新的形象替代了。

我記起那時提出想做這本雜誌時，他眼睛裡閃爍著的亢奮的光暈。我確信，他做這件事沒有想要去「超越誰」，而是對事物本身的熱愛。

在雜誌封面的底下赫然印著這麼一行字：

Through the dankest dark，may we see the light.

我合上了這本雜誌，突然很想和他回個簡訊：「你看都六年過去啦，你還是比我厲害嘛。」

滑稽的是，我早就沒有他的聯繫方式了。

▼

我們在這裡