【醋溜唐詩】你開心但是你孤獨,你孤獨但是我懂你

這幾天,好多人都在朋友圈裡和我聊於湖居士張孝祥的「隻眼細、隻眼粗」。其實像張孝祥那樣一隻眼睛看天地、一隻眼睛看凡夫,真的很累啊。好在楚子告別了一周眼疾的痛苦,可以用兩隻眼睛平靜而輕鬆地閱讀我最喜愛的唐詩了。

至於天地和凡夫,由它去吧。

唐詩三百首說到現在,我們已經認識了京漂的南蠻張九齡,這是個痛苦的人;認識了現代風的歌者李白,這是個孤獨的人;認識了在秦州流浪瘋瘋癲癲的夢囈症患者杜甫,這是一個自閉的人;認識了半官半隱的藝術特長生王維,這是個失落的人。

接下來,我們終於可以認識一個快樂的人了,我們說過的,大叔孟浩然。

我們說過由於他和王維躲貓貓的時候被皇帝當場抓住,所以葬送了仕途。但是上帝關上一扇門,是為了打開一扇窗。從此,孟大叔不再存有其他念想,簡簡單單地在襄陽過他的快樂而自足的隱居生活了。

他的隱居,比陶淵明還要純粹,因為陶淵明,時不時還想起什麼車馬喧啦、人境之遠與近啦等等,內心深處凡心未斷,總有點酸酸的。而孟浩然則不同,他是一個純粹的人、一個脫離了低級趣味的人。偉大領袖都號召我們學習這樣的人呢!

今天,我們讀孟浩然的《秋登蘭山寄張五》。

【今日讀詩】

《唐詩三百首》卷一

秋登蘭山寄張五

唐·孟浩然

北山白雲里,隱者自怡悅。

相望試登高,心隨雁飛滅。

愁因薄暮起,興是清秋髮。

時見歸村人,沙行渡頭歇。

天邊樹若薺,江畔洲如月。

何當載酒來,共醉重陽節。

【楚子歪評】

有讀者提要求,希望楚子扣住結構的安排、意境的表達、文字的運用等方面來讀詩。楚子謹記讀者的要求,一定遵命開講。

這首詩的題意很明白,秋天到了,孟浩然登山中想起了好友,於是給張五發了一個微信,請他重陽節過來喝酒。這個微信是這樣寫的:

北山白雲里,隱者自怡悅。

開頭很奇特,說很高很深的北山之巔,白雲繚繞,有個隱者發神經一般的在那裡獨自過得很嗨。

這10個字了不起,用了典故,是晉陶弘景寫的《詔問山中何所有賦詩以答》:「山中何所有?嶺上多白雲。只可自怡悅,不堪持贈君。」陶弘景是茅山道士,神仙一般的人物。他說,山裡沒有什麼寶貝,只有白雲。這白雲拿給你們俗人沒什麼用,只能專供我們隱士自娛自樂。

孟夫子一開頭,就不看天地間煩惱的事,只看北山的白雲;不看凡夫俗子,只看隱者。這個境界非同一般,做中書舍人的張孝祥是沒法理解的了。孟夫子隱隱約約在說,你儘管開心,但是你孤獨;你儘管孤獨,但是我懂你。所以,你不過來和我喝酒,還能和誰喝去?這個開頭隱藏著的意思,一直到最後一句才說出來,這就是詩的章法、文的脈絡。

相望試登高,心隨雁飛滅。

書上解釋「相望」是互相遙望,不對的。不是互相,是我對你(詩人對張五)單方面的遙望。

因為想你了,所以登高遠望北山,遙想你在白雲深處一個人瞎嗨。我的思念之心隨著大雁遠飛過去,一直到看不見的地方。

這一句是用來表達感情的,不直接闡述主題,而是鋪墊情緒,屬於宕開的一筆。但是這個鋪墊很重要,兩個好友之間那種志同道合、心心相映的關係,活生生跳到你的手機屏幕上了。

愁因薄暮起,興是清秋髮。

這是一個對仗,但是當我們以後學到律詩,就會瞧不上這種結構的對仗,太初級,很古拙,只在古體中可以用。

既說愁,又說興,可見沒有多愁,只是起興。薄暮,迫近一日之終,睡一覺又是一個艷陽天,所以沒有什麼好愁的,想起老朋友而已;清秋,迫近一年之終,又老一歲,本來很容易惹起感傷,可是詩人並沒有,反而興緻來了,忘記了那一點點愁,登高去了。可見詩人閑雲野鶴之意、淡然出世之情。

寫作結構上面,「愁」是承接上文對老友的思念,「興」是開啟下文登高望遠的思路。整個這一句是一個承上啟下的轉折處。

時見歸村人,沙行渡頭歇。

登高的過程不著一字,這是跳躍,是章法,是洗鍊。

直接到山頂了。這一句是登高望遠的近景,能看到人的行動,是歸村之農夫,沿著沙洲行走,到了渡口,一邊歇息一邊等渡船。畫面是安寧的,因為可以歇息嘛;心情是愉悅的,因為很快到家了嘛。

天邊樹若薺,江畔洲如月。

這是登高望遠的遠景,詩人無意去了解農人生活有沒有疾苦啊、渡船能不能及時送他們回家啊等等。這一句是整個詩的靈魂,決定這首詩的境界是在天上的。孟浩然沒有像王維那樣羨慕農家樂,沒有像杜甫那樣同情民間苦,更不會像張九齡那樣在乎朝廷的一舉一動,孟浩然眼裡只有北山的白雲,只有白雲里那個隱士張五。於是,他很快把眼光從渡頭歸人那裡游移開來,看天邊的樹,小得如同薺草;看江畔的洲,靜得如同彎月。洲如月,那麼必定水如空了,這個意境是不是和我說過的「橋如虹、水如空」如出一轍?

有人說,這句詩,是隋薛道衡《敬酬楊僕射山齋獨坐》中句「遙原樹若薺,遠水舟如葉」變化來的,但是孟大叔這兩句更有意境,因為薛道衡原句,只是遠觀景物之歷歷在目,但是孟浩然句卻有人間如同仙境之空靈明亮。

何當載酒來,共醉重陽節。

於是,仙人般的孟浩然,問仙人般的張五,你能不能帶著酒來,我們來個一醉方休?重陽節如何?

這個結尾,看似隨意,其實是所有意境的終點、所有情緒的歸宿。當然很淡,但是早就有學者指出:「縱觀孟詩,其詩風之淡,大致有三:一為思想感情的淡,沒有激切的情緒的流露;二為詩意表現的淡,沒有濃烈的詩意的展示;三為語言色彩的淡,沒有絢麗色彩的描繪。」這個「淡然」,卻比「奢華」更奢侈,卻比「濃烈」更淳厚,卻比「艷麗」更多彩,多讀幾遍,人生經歷多一點,你自然會愛死這首詩的。

你想不想你的好朋友之間也這麼互相發微信呢?來讀《唐詩三百首》啊,來學寫詩啊。

【比較王孟】

拿孟浩然和我們剛剛學過的王維比一比。雖同是山水田園詩派的主要作家,並稱「王孟」,但從《唐詩三百首》五言古詩的幾首來看,他們的山水詩之間卻有截然不同的心境。

王維如一個工作勞累的企業家、經理人,期望著有朝一日功成名就退居山林,因此詩中雖有山清水秀的寧靜,卻是「聲喧亂石中」時對「色靜深松里」的苦苦追求與期盼,流露出難以拂去的不安、不滿等焦躁情緒。這時的王維如果放到現代,紅綠燈的時候一定會忙著打手機,排隊的時候一定嫌隊伍前進得太慢;一上班就公務纏身、人際關係混亂、政治鬥爭複雜,頭大的時候想起禪機,覺得還是隱居山林去學佛吧。

孟浩然卻一直是個隱士,雖然難免有出世入世的矛盾,但從詩中看,心境卻十分淡泊。在粗茶淡飯中體會著豐富而悠閑的精神生活。如果他在現代,紅綠燈會慢慢等,排隊也不著急。甚至他的眼裡都看不到這些,自然的變化不時撩動他敏感的心弦,美麗的詩句在情景交融下自然生髮。

預習!

下一期我們讀孟浩然的《秋夏日南亭懷辛大》,有時間有興趣的,預先讀一讀、背一背如何?


推薦閱讀:

唐詩中月的意象初探
唐詩花語:厲害了,1000多首唐詩單寫一枝花
唐詩來了|李白《荊州歌》:白帝城邊足風波,瞿塘五月誰敢過?
學習型爸爸給女兒講唐詩:一篇文章全搞定!
最是弔古懷鄉處(跟著唐詩宋詞去旅遊)

TAG:孤獨 | 唐詩 | 開心 |