李安為什麼對老婆感情如此專一

　　首先是拿李安的老婆林惠嘉說事。最常用的是，當年他失業在家，整整6年就靠老婆養著。這個新聞基本能延伸出兩個結論：在男人看來，李安找了一個好老婆，一個男人能靠老婆養著，也是一種本事，羨慕嫉妒恨；從女性的視點來看，要不是林惠嘉的背後支持和鼓勵，李安很可能沒有今天。當然，很多女人也羨慕林惠嘉的眼光，提前找了一支潛力股，多年的默默奉獻終於換來丈夫的一朝成名，苦盡甘來。

　　在我看來，這些解答都很不靠譜。李安的成功首先是基於他橫溢的才華，其實在任何領域，先天的才華都非常重要，藝術領域更是突出。在拍電影這件事情上，李安是不瘋魔不成活的，當年為了拍一部短片，他居然將時任女友的林惠嘉賬戶里的8萬塊錢直接划走，連招呼都不打，這種決絕的勇氣，我想即便沒有他老婆的鼓勵，估計他也會一往無前地往前沖。

　　在國內很多人眼中，大導演要是不鬧緋聞，簡直就對不起這個名字。因此李安對老婆的專一，也被很多人放大為一種完美的道德。我倒覺得，李安成名後仍然穩定的婚姻生活除了有他優秀的倫理道德和性格因素外，其中也浸透著他巨大的藝術野心。

　　對這一點，著名翻譯家傅雷在1959年10月1日寫給他在國外的兒子傅聰的家書中有一段精彩的論述，「真正的藝術家，名符其實的藝術家，多半是在回想中和想像中過他的情感生活的，唯其能把感情生活升華才能給人類留下這許多傑作。反覆不已的、有始無終的，沒有結果也不可能有結果的戀愛，只會使人變成唐·璜，使人變得輕薄，使人至少對愛情感覺麻痹，無形中流於玩世不恭；而你知道，玩世不恭的禍害，不說別的，先就使你的藝術變得頹廢；假如每次都是真刀真槍，那麼精力消耗太大，人壽幾何，全部貢獻給藝術還不夠，怎容你如此浪費。」

　　傅雷的這段話倒是很好地解釋了李安為什麼在理解男女情感方面有如此深的功力，現實生活中的極度壓抑和自律，反而極大地激發了他對人類情感的敏銳觸覺。李安電影對於父子情、同性之愛、男女之間的虐戀等都有非比尋常的領悟，在某種程度上來說，恰恰得益於現實生活的不滿足。

　　很多人讚美李安的溫文爾雅，對此，我表示懷疑。李安在現實生活中是一個溫文爾雅的人，這一點毫無疑問。但我認為，在拍片現場，李安是絕對做不到溫文爾雅的，最多是一個不亂髮脾氣的導演而已。但有時候，不亂髮脾氣的「冷暴力」的傷害程度要遠超那些亂髮脾氣的「直筒子」。要不然，章子怡這麼多年後，回憶拍《卧虎藏龍》時，對於李安頻頻跟俞秀蓮的扮演者楊紫瓊擁抱，但從沒有給過她一個擁抱這件事仍然耿耿於懷呢。

　　在拍戲這件事情上，我相信沒有一個好導演是真正能夠做到溫文爾雅的。電影史上有的是那些「操蛋」的「惡導演」。在國內，周星馳的「暴君」形象已經深入民心了；在國外，詹姆斯·卡梅隆的惡名比他更甚，在拍《泰坦尼克號》的時候，羅絲的扮演者溫斯萊特忍受不了一天12個小時泡在水中，最後提出罷演，才換來短暫的休息。在拍《深淵》的時候，好萊塢著名的硬漢埃德·哈里斯居然忍受不了在水中的艱苦拍攝，現場放聲大哭；這還不算狠，最狠的是庫布里克，在拍《大開眼界》的時候，其中有一場是妮可·基德曼跟一個軍官偷情的閃回鏡頭。庫布里克居然把基德曼跟演軍官的男演員兩人單獨關在一個房間中，也不明確給以表演指導，就讓兩人「臨場發揮」，他自己在房間的隔壁牆上挖一個洞偷拍。這場人肉戲折騰了五六個小時才算完，跟希區柯克當年老愛拍片時在英格麗·褒曼的房間里「轉悠」相比，庫布里克的做法簡直可以用「無恥」來形容了。其結果是，拍完該電影不久，湯姆·克魯斯跟妮可·基德曼離婚了。

　　凡是好導演，都不是善茬。即便外表溫文爾雅，內心一定是翻江倒海。這一點，李安想必也不會例外，評價一個藝術家，主要還是要看他作品的價值，「溫文爾雅」這個詞能加的分，沒必要誇大。

　　提起李安，除了斯皮爾伯格，總讓我想起國內的另一名導演張藝謀。在某種意義上說，李安和張藝謀有很多的共同點，兩人都是屬於大器晚成的人，性格中都有很強的壓抑成分。兩人都對電影充滿了一種狂熱的情緒。

　　不同的是，這些年，李安一直躲在自己封閉單調的情感天地中做著電影夢，一如既往，心無旁騖，卻佳作迭出；而後者，過分的野心和商業操作逐漸磨鈍了曾經擁有的藝術觸覺，從目前來看，曾經的電影夢，卻已變得有點模糊了。