張倩燁：「魔童」王維基

　　摘要：有人這樣解讀「電訊魔童」王維基：「除了童，這年頭，誰還有夢想？除了魔，又有什麼人天天想著推倒重來？」對香港人來說，王維基是一個特例，他既擁有「白手起家」的背景，給港人以信仰個人奮鬥的空間，又是一位敢於向固有利益格局挑戰的勇士。

　　特約記者 張倩燁香港報道　　10月15日，香港政府宣布，香港奇妙電視和香港電視娛樂兩家獲得由政府新頒發的免費電視牌照，而此前一直高調行事的香港電視主席王維基則空手而歸。　　在過去4年里，年已五旬的香港「電訊魔童」王維基做了一回電視夢——他賣掉自己經營多年的電訊主業，高調投身電視，對獲發免費電視牌照一副志在必得的架勢，卻最終敗北。　　失意的王維基沒有料到的是，兩天後當他出席母校香港中文大學的一個論壇時，竟有逾三千名學生到場向他表示支持。　　「王先生過往多次進入新市場，都是看到市場及社會有此需要，才能做出成績。這次進入免費電視市場亦然，香港電視不獲發牌照，是對香港創意工業的傷害，亦是香港社會在大眾娛樂上的損失。」10月29日，面對《南都周刊》記者的郵件訪問，王維基和他的香港電視這樣回復說。　　與和他同輩的香港電訊、電視行業大佬相比，王維基總顯得有些另類。不是必須穿正裝的時候，他常是一身休閑打扮；聽到有80後抱怨成功越來越難，他不顧本港「階層固化」的輿論，在專欄文章里以一副中年公知、人生導師模樣勸告年輕人，稱現時成功比過去任何時代都更容易；甚至乾脆回到香港中文大學報名全球政治經濟課程，去正面回應可能被80後趕上的挑戰。他的香港中大授課老師沈旭暉感慨，這位比自己還年長的學生，「其實已違背他所屬圈子的潛規則。」　　「電訊魔童」　　王維基有個外號叫「電訊魔童」。在其文集《這是命，也是運》中，他透露自己的發跡史：1979年，17歲念中學五年級時，他曾自費開設補習社，吸納四百多名學生報名，這為他賺取了人生中的第一桶金4萬元港幣；在香港中文大學修讀電子系時，引進台灣版免稅工程教科書，既讓同學享受到廉價教科書，又為自己賺取了生活費；1989年，移民加拿大，曾在跳蚤市場賣女裝睡衣，之後成立自己的電腦公司。　　眼下的港人，對「成功」人士充滿了矛盾心態，他們中的許多人，一方面希望自己或子女將來能成為另一個李嘉誠，在自由港打下一片江山，一方面又痛恨這些大財閥家族壟斷地產等產業，形成商業霸權。對他們來說，王維基是一個特例，他既擁有「白手起家」的背景，給港人以信仰個人奮鬥的空間，又是一位敢於向固有利益格局挑戰的勇士，承載著香港人重建往日輝煌與實現社會公義的雙重夢想。　　王維基「電訊魔童」的奇蹟始於上世紀90年代初。當時香港撥打國際長途每分鐘要1.5美元，已經移民海外的王維基意識到，國際直接播號（IDD）市場大有前途。1992年，王維基創辦城市電訊，推動開放IDD市場，打破香港電訊的長途電話壟斷局面。那個年代裡曾定居海外的港人，多半是從IDD的前置號碼1666開始知道王維基這個人。　　王維基的老師沈旭暉說，不少前輩認為王維基是個「頭腦聰明的才俊」，但「很驕傲」，難以相處。這一點王維基自己也充分意識到，偶爾還會在回顧自己的光輝歷程時，透露出些許的小小得意。　　2003年是王維基拓展光纖網路的第一年，當時的網路還沒有形成與收費電視抗衡的格局。當年年初的一次行業內交流，讓王維基有機會與網路行業的兩位最大競爭對手——艾力與保羅同組。事後王維基回憶：「我不經意地提出，當時最大營辦商所面對的最大威脅，不是我們這些新崛起的小公司，而是那一間最賺錢的收費電視營辦商……如果我是他們，便會全力進軍收費電視市場。」　　或許是受到王維基的啟發，就在當年八月，艾力與保羅兩家公司推出收費電視業務，「幾年後，市場傳言他們以15億搶購了英超的獨家播映權，觸發本地收費電視市場近年來血流成河的大戰。」　　多年後，王維基說，「我當然非常感謝上天這個安排，令兩大對手大戰多年，疲於奔命，讓我們有足夠時間鋪設光纖網路，定下今天寬頻市場的強弱之勢、勝敗之局。」言語中，帶著僥倖與謙卑的王維基，仍然難掩他對自己遊說技巧和戰略眼光的自豪。　　沈旭暉這樣理解「魔童」二字：成就王維基的恰是他不斷改變命運的精神。「除了童，這年頭，誰還有夢想？除了魔，又有什麼人天天想著推倒重來？」　　在寬頻領域打拚十年後，魔童的風險喜好本性讓王維基再一次選擇挑戰。2012年，他賣掉城市電訊加拿大和香港的主營業務，留下三十億，準備開拓他的電視王國。　　電視夢　　王維基曾有一個電視夢：去南極做直播，利用香港可貴的自由環境，「將世界帶給十三億中國人。」　　過去，香港電視新聞業的外出採訪，基本以跟隨國家和港府領導人外訪為主，少見單獨的國際新聞。　　2010年，王維基跟隨包括科學家、攝影師在內五十多人組成的團隊，在南極進行了十幾天的考察，記錄冰塊蓋量、冰川密度、企鵝和鯨魚的數量。聽資深新聞人介紹，在南極做直播的人力、財力成本極其昂貴，王維基暗自估量，如果在天寒地凍的南極都能做成直播，那麼今後在海地、索馬利亞、阿富汗等地做可控成本的有效連線，將不再是香港新聞人的夢想。　　王維基與電視的緣分始於5年前。2008年，他在亞視擔任了12天的行政總裁，因「行事風格」與高層不和而請辭，但江湖風傳，王的請辭原因是他不想把亞視辦成香港的中央電視台。亞視的短暫經歷讓王維基接觸了大量的電視從業人員，有機會與旗下超過五百名員工交流，「發現這是一個很值得去做的行業，不光需要投入大量資金，而且需要全心全意去經營。」　　就在王維基離開亞視後第二年，香港當時僅有的兩家免費電視開始遭遇行業危機。2009年夏天，香港廣播事務管理局對亞視及無線電視（TVB）進行公眾聽證會，聽證會的意見中，多數要求發免費電視廣播牌照引入競爭；其後，廣播事務管理局表示，歡迎收費電視及衛星電視申請加入香港免費電視廣播市場。　　時運給王維基提供了一個實現「南極直播夢」的好機會，他決定從頭開始，成立香港電視，申請免費牌照。　　香港的免費電視歷史始於1967年，在此之前，香港僅有英國資本支持的「麗的映聲」一家電視台提供收費電視服務。首家免費電視台TVB成立後，麗的電視也於1973年被迫改為免費電視服務，以應付激烈的市場競爭，直至1982年改名為亞洲電視。在此期間，1975年曾有「佳視」加入成為第三間香港免費商營電視台，可惜僅維持了三年即倒閉。　　其後幾十年里，香港免費電視兩台競爭的局面逐漸轉為「一台獨大」，儘管「亞洲小姐」選秀曾為亞視帶來短暫輝煌，但終難抵擋TVB連續劇的狂轟濫炸。從《精武門》、《射鵰英雄傳》、《上海灘》到《陀槍師姐》、《金枝欲孽》，TVB電視劇曾一度風靡海峽兩岸三地。但一台獨大的局面使TVB逐漸壟斷了香港免費電視市場，有香港媒體評論，TVB近年來也開始吃老本，劇情越發程序化、對白老套、靠拍續集。這不僅令本港觀眾難以接受，大陸、台灣等華語地區的觀眾也逐漸將追劇的目標鎖定在日劇、韓劇、美劇上。香港市民一直期待政府可以增發免費牌照，引入競爭，讓觀眾有更多選擇。　　10月20日，在得知王維基被拒發免費牌照後，幾萬名市民齊聲向政府呼籲，要求五張免費牌照。有市民表示，TVB連續劇曾一度是香港人難捨的情結，「放工回來，一家人圍在桌邊吃飯，看TVB劇，曾經是香港人的生活習慣」，香港資深媒體人陳競新動情回憶，「我曾經跟拍《獅子山下》的編導有聊過，他們那時候是真的去貧民區觀察生活。」對照如今動輒「BBQ式大結局」（結尾大團圓場景總是一群人在戶外燒烤）的TVB連續劇，一些港人更期望政府給王維基一個機會，為市民奉上驚喜。　　挑戰TVB　　王維基一直以挑戰者的姿態出現，在電視行業也不例外。他曾經對老友蔡東豪表示：「電視是創意工業，是一門人的生意，得人心得天下。TVB對自己人太差，谷埋（積累）這道怨氣很大。」蔡東豪在一篇評論中稱，王維基認為自己的出現，「代表這道怨氣的爆發點」。　　在王維基看來，一台獨大的壞處，不僅使從業者看不到前景，無法吸引新人入行，還會影響電視作為香港創意工業的根基地位，「電視死，香港創意工業也死。」王維基說。　　近年來，香港一直有藝人公開表達對TVB「一台獨大」、壟斷藝人資源的不滿。2009年，亞視曾投訴TVB壟斷市場，經過三年多的調查，香港通訊局於今年9月宣布，裁定TVB獨家合約條款苛刻、不準部分合約藝人在其他台發聲、禁說廣東話、禁參與其他電視台宣傳等「四宗罪」成立，違反《廣播條例》，處罰金90萬元港幣，並要求TVB三個月內終止違規合約條款。　　除條約壟斷外，部分當紅合約藝人也表達對TVB片酬的不滿。因出演《金枝欲孽》中「安茜」角色而人氣躥升的前TVB花旦張可頤曝出，TVB給她的片酬僅每集兩萬元港幣。因此，當王維基開出七倍於TVB的片酬拋出橄欖枝時，她爽快加盟香港電視。　　「香港不缺乏創意人才，缺乏的是一套管理創意人才的系統，我熟管理，我有信心。」自信滿滿的王維基通過向TVB挖角，建了一支由黃日華、鄧萃雯、佘詩曼、郭可盈、廖碧兒和元華等數百名藝人組成的演藝團隊，其中既有當紅明星，也有駱應鈞、姜大衛等對觀眾來說臉熟但叫不出名的「金牌綠葉」。　　如今，免費牌照沒拿到，讓三年投資九億港幣的王維基的心血付諸東流。在免費牌照希望落空後，王維基宣布香港電視裁員320人，出人意料的是，員工們不僅沒有怨言，反而對王維基稱讚有加。　　前TVB資深編劇Connie Pun表示，很珍惜自己與王維基一起工作的日子，「大家普遍不願意回到TVB，不是因為看不起TVB，而是我們習慣了目前這種自由的創作方式。」Connie說，自從跟隨王維基後，感覺「挑戰更大了，你想在TVB裡面有任何新的創意都很難，裡面每個人都會告訴你：不要搞了。王維基總是要求我們創新。」　　不少員工對香港電視的民主管理與王維基的踏實風格讚賞有加。被王維基挖角來的另一位資深編劇MallovyYuen稱，王維基平時與員工溝通「就像我們做採訪這樣，我們開會構思劇本的時候他經常想參與進來，反而被我們拒絕，他說『這輩子從來沒有被人這樣拒絕過』。他真的在學東西的，我給他的分鏡頭劇本他真的會做筆記的，而且允許我們反駁他。」　　「對於每一個離職的同事，他都會親自寫個感謝卡，並且找他們合影。」即便是在被拒發免費牌照後，王維基仍保證，對於在職的員工按照合約仍然照常加薪。Mallovy稱，員工與香港電視所簽合約是「死約」——任何一方提前解除合約都要賠償。但香港電視未獲發免費牌照，香港電視主席王維基對員工表示，如果員工可以找到更好的出路，可以隨時解除合約而不需要賠償給公司。
推薦閱讀：