我曾經醉過，卻總是醒來 ——「余傑出走」隨感

分類：Delphi

我曾經醉過，卻總是醒來

——「余傑出走」隨感

余傑，曾經的「北大怪才」，現在的「異議作家」。

我讀余傑的文章不多，大多是從《雜文選刊》見到的。今年臨近寒假時，在一書店見到一本《余傑精品集》，厚厚的，字很小，內容很多的那種，便買下來準備打發寒假光陰。

巧合的是，我讀到一小半，正為余傑之言論暗自感嘆時，在2012年1月12號出現了「余傑舉家搬遷美國」的新聞，這個消息引起了中國知識界的普遍關注。對「余傑出走」的原因說法紛紜不一，其中有一種說法應該是比較接近事實：余傑是被打出國的，該說法稱余傑在2010年曾被警方毆打至休克。據媒體人透露，余傑遭受審訊時"手指幾乎被折斷"。還有信息稱余傑曾被裸體拷打和拍照羞辱。這些經歷余傑一直都未曾向外界訴說，直到2011年歲末，外界才知曉。對於文學事件，政治事件我歷來不太關注，自認是孤陋寡聞的單薄弱女或一介書生，對此類事件難以闡述其中玄機，難以表達一些高深見解，只是覺得余傑作為一個自由作家，一個中國公民，落到這個地步一定是「為難至極」，我相信余傑雖然受到指責非議，但很多人對他是有著深厚感情的。余傑於我留下的印象有三：

他是一個非常博學的人。讀他的文章，就感覺他在古今中外的過去、現在的歷史、人文等等中是一個自由人，一切任他肆意縱橫，任他隨意抓拿。讀他的文章，不僅讓人思考這個世界，更讓人了解這個世界的角角落落，你會從中學到很多不為知的東西。

他是一個勇敢的人。他崇尚魯迅精神，也被人譽為魯迅精神的傳人。他的文章鋒芒犀利、尖刻，「不畏權勢，大膽感言」，我不需要列舉，翻看他任何一篇文章，你都會找到他的批判。但我認為他的很多批判流露的是悲天憫人的情懷，深深的憂患意識，所有虛偽的、造作的、強權的、有辱於有負於純潔、正義的，無論你政府要員還是文化名流，還是當紅影星、歌星、作家，他一概是毫不客氣的揭穿，甚至是怒罵。而社會的種種不當不需要有人站出來嗎？不需要有人來督視嗎？余傑，「對這片土地是有深厚感情的。」

他是一個偏激的人。他相信和追求純粹的民主，「對民主和自由理想化，完美化，忽視了現實的複雜」。他看不得一點黑的東西，只把眼睛盯在暗處，所以他始終擺出一副「俯視眾生，惟我獨清」的姿態。他對錢鍾書等人「喪失了責任感、喪失了尊嚴」的指責，對季羨林等德高望重老先生的嘲諷，對漢學「是文字垃圾」的砍伐，等等，都帶有強烈的偏激。余傑，幾乎是處處樹敵，被其他人所批判、抨擊、不忍、不容，也就在所難免。他，成了眾矢之的，他的書，有的便被禁。

得知「余傑出走」的消息後，環球時報總編胡錫進在其新浪微博上撰文說：「客觀上對他對國家都是痛苦較小的選擇」，又說「余傑在為難自己也為難祖國」，這樣的評價算高深嗎？是對余傑的一種勸導，還是譴責？

　　　最後，讓我用余傑的話來結束此文吧：　

我正在行走，卻沒有方向。

我曾經醉過，卻總是醒來。　　　　

推薦閱讀：