陳近南一死，一個武俠時代就結束了

在《鹿鼎記》前，金庸寫了無數武俠傳奇，塑造了無數定律，諸如」無欲則剛+勤奮樸實才能天下無敵「（郭靖）、」滿清復明是為正統「（紅花會們諸好漢們）、」至情至性從一而終才能收穫愛情「（楊過與小龍女）、「不羈隱士擊敗野心家」（令狐沖）、「天意成全溫善仁厚沒有野心的好孩子」（段譽、虛竹、石破天）、「有情皆孽眾生皆苦」（《天龍八部》）的，浩瀚雄奇的武俠世界。

忽然之間，到晚年，到《鹿鼎記》，他寫了一個狡猾的、無賴的、憊懶的、滿嘴髒話的、偷懶的、好色的、滑稽的、沒半句真話的、討了大堆老婆的小流氓，以及他的不朽歷史。

等於是，一個騎士小說家獨自創造了騎士小說傳統，然後，自己用一個堂吉訶德，推翻了自己設定的世界。

而且：

這個小流氓，恰好處於中國歷史上最矛盾的時代——《鹿鼎記》里充滿了漢人與滿族的矛盾；漢人之間的矛盾（吳三桂、台灣鄭家、天地會等無數勢力的對決）；中國與外國的矛盾（中國與俄羅斯）；江湖幫會之間的矛盾。

這裡頭出現的人物，用阿九的話說：

「這房間里，雲集了古往今來第一大反賊（李自成），古往今來第一大漢奸（吳三桂）」，韋小寶接茬「古往今來第一大美女（陳圓圓）……」加上康熙、鰲拜、順治、施琅、索額圖、鄭經、陳永華，甚至俄羅斯索菲亞公主、葛爾丹。

無限多的矛盾，無限多的歷史人物，無限複雜的關係，而韋小寶，一個基本不太會武功的小流氓，就穿梭於天地會、清朝宮廷、俄羅斯宮廷、神龍教這無數地方之間，處處左右逢源，多面間諜，靠的不是慷慨大義或超絕武功，而是各種小狡猾伎倆。

而且：

這個小流氓的另一面，是康熙。整部《鹿鼎記》，其實以康熙平鰲拜開始，以康熙平三藩、平台灣、打平雅克薩為貫徹，描述了康熙——姑且不論歷史上實際如此——雄才大略的一面。

金庸以一部完全違反自己傳統的，但是最好看不過的小說，以他最熟練最自如的筆調（金庸小說里文筆之隨意從容，能和《鹿鼎記》媲美的，只有《天龍八部》），推翻了自己所親手製造的武俠世界及其慣有邏輯，從形式和內容上，完成了對自己所有作品——也是武俠史上最偉大的一批作品——的回溯和檢討，而且還順便描述了康熙一朝大事，討論了滿漢矛盾這麼大的一個主題。

姑且不論是否夾帶私貨（我認為有），僅論小說，說《鹿鼎記》是武俠史上的《堂吉訶德》，毫不為過。

當然，也未必全是喜劇。

金庸第一部武俠小說，《書劍恩仇錄》，主角是紅花會總舵主陳家洛：宰相公子，江湖老大，意圖藉助乾隆的漢人血統，勸勵他反清復明。經過一場血與火的征戰，喪了自己的愛人香香公主，沒能扛倒清廷，失敗了。

金庸的最後一部武俠小說，或者說，反武俠小說，《鹿鼎記》，主角是個揚州痞子韋小寶。他精神上的父親，是天地會總舵主陳近南。英雄豪傑，一意要反清復明。結果，倒在了自己人的刀下，死去了。

同樣姓陳。同樣是總舵主。你說這巧合不是金庸故意的，我都不信。

在小說里，陳近南和顧炎武、黃宗羲們類似，都是反清復明的遺老，逆天而行，悲壯而執著。但陳近南在書里，必須一再平衡和沐王府的恩怨、和台灣的恩怨、和各路反清團體的恩怨，他是真的太累了。金庸以描寫一個陳家洛式的俠為開始，以描述陳近南這樣的俠為結束，無非在說：

陳近南一死，反清復明的、忠於舊時代的、意圖以一己之力逆時而行的俠們，也結束了。

韋小寶和康熙屬於後一個，更現實、更聰明的時代。

韋小寶在《鹿鼎記》最後一回問顧炎武們：明朝皇帝好不好？有沒有康熙好？如果沒有，為什麼要反清復明？他又回去問他媽媽，自己爹爹究竟是哪個族，他媽媽也說不清。

這種滑稽玩世的態度，其實是金庸給出的另一個答案，更油滑，但可能更現實。陳近南始終以奉正溯為念，但韋小寶看得比他更開，所以活得，也不錯。

某種程度上，陳近南與康熙，是《鹿鼎記》真正的主角。前者第一回就出場（還早過韋小寶），而且全書都在描述他如何平衡中原的力量，對抗康熙。最後，陳近南死了，很悲哀，但也許是唯一合理的結局。他是舊時代的人了，又過於執著。他結束了，反清復明的、黑白分明的、俠的時代，也就結束了。