英國版「我的前半生」全好評

一部不止於懸疑劇的懸疑劇。

今年5月，就在戛納先聲奪人。

妮可·基德曼甘心「扮丑」，戲份，一個配角。

更別提，它的故事離我們並不遙遠。

胡適有句話這樣說——

要看一個民族是否文明，看三件事：一看他們怎樣對待小孩，二看他們怎樣對女人，三看他們怎樣利用閑暇時間。

這部劇出現的剛剛好——

《謎湖之巔 第二季：中國女孩》

Top of the Lake: China Girl

《謎湖之巔》系由英美澳，再加紐西蘭，四國合拍的迷你劇（目前已出兩季，第一季7集，第二季6集）。

國外近乎封神；國內仍是小眾口味。

第一季2013年推出，爛番茄新鮮度97%。

懸疑劇翹楚——

駭人、荒誕、罪惡、緊張，《謎湖之巔》知道怎麼吸引人。

時隔四年，第二季回歸，相同主創，升級故事，爛番茄新鮮度100%。

《indieWire》喊破喉嚨：

叫它電視劇也好，6小時長電影也好，

不管你稱呼它什麼

《謎湖之巔：中國女孩》可能是今年你在熒幕上看到的最迷人，最驚心動魄的劇。

故事一開始就欲罷不能。

地點，國際都市，悉尼。

這裡正在發生一宗拋屍案。

一亞裔中年女性，一名白人男性，大半夜提著一個行李箱，開車前往懸崖。

行李箱很重，男人要用盡全力才能推動。

看他怎麼推的——

把箱子放下，趴在地上，女人在後面扯住他的雙腿（怕他掉下），用盡全力，狠狠一推……

行李箱沉到海底，一串黑色毛髮飄了出來。

是頭髮？

是亞裔女性的頭髮。

三天三夜後，行李箱浮出水面，被卷向海岸。

高級探員即女主羅賓（伊麗莎白·莫斯 飾，代表作《IT狂人》《使女的故事》）接到報案，帶著普通探員米蘭達（格溫多蘭·克里斯蒂 飾，在《權游》中出演「美人布蕾妮」）前往現場。

確定是屍體。

亞裔女性，20歲出頭。

因屍體浸泡太久，面部嚴重變形，身份不明。

離奇嗎？

還不夠——

驗屍官暫且稱女屍為「中國女孩」，她脖子淤青，死因推測，窒息。

解剖後更發現，女屍已懷孕17—20周，換句說，兇手涉及雙重謀殺。

鑒定嬰兒DNA，查出生父，成為唯一線索。

離奇嗎？

還不夠——

進一步化驗確認，嬰兒DNA和中國女孩DNA不匹配！

換句話說，中國女孩不是嬰兒的生母。

他（她）是誰的孩子？又怎麼跑到她肚子？

案子如層層迷霧……

好嘛，又是一個警探+怪屍的犯罪模式，《雙峰》《真探》《罪夜之奔》……不都這麼玩。

但《謎湖之巔》新鮮就新鮮在——

主角，是一個女警探。

有必要加粗標紅。

為什麼？

想想看，多久沒出現一部由女人扛旗的破案劇。

這麼說吧，《謎湖之巔》天生「跟男人過不去」。

主角清一色女性，配角也大部分為女性。

這就是一本社會各階級女性的浮世繪。

金字塔頂端的，知識分子茱莉亞（妮可·基德曼 飾）；中產階級，警探羅賓；最低層的，邊緣人「中國女孩」。

戛納電影節上，《謎湖之巔》亮相的都是齊刷刷的清一色女主創

僅這一點，《謎湖之巔》就足夠大膽。

看看它的導演兼編劇就明白了。

簡·坎皮恩。

影史重量級女性導演。

1993年，她就自編自導《鋼琴課》，奧斯卡八提名，獲三獎；戛納主競賽單元兩大獎（金棕櫚獎和最佳女演員獎）。

簡·坎皮恩擅長拍攝女性題材，幾乎每部作品，都把探針伸入女性幽暗的，無人知曉的精神世界，關注女性意識的覺醒和成長。

《謎糊之巔》同樣如此。

它以懸疑片的名義，講社會，講倫理。

這，才是它真正大膽的地方。

它借一宗怪屍案，牽拉出一個現代化的男權都市下，女人為了維護尊嚴，如何委曲求全，乃至鋌而走險。

屍體只有一個。

像屍體一樣活著的，卻不只一個中國女孩。

羅賓，高級警探。

表面風光，內里潰爛。

工作因女性身份不受下屬（男警察）尊重。

生活里，沒結婚，沒孩子，被弟弟趕出家門，現蝸居在警局出租屋。

活成這樣，是因為16歲時，她曾被3個男人輪姦。

性侵的陰影還沒走出來，又遭遇下一次企圖強姦。

看到沒，羅賓，被剝奪了女性的貞操。

米蘭達，普通刑警。

生活同樣糟心。

因為較為特殊的身高、體型，經常被男同事嘲笑——不是女人。

她還是一個小三，正和自己上司搞婚外戀。

她想生孩子。

但，年紀太大，生不了——只能靠代孕。

字幕來源FIX字幕俠

看出來沒，米蘭達，被剝奪了女性的生育。

茱莉亞，家庭主婦。

原本生活十分幸福，丈夫疼愛，女兒乖巧。

但人到中年，茱莉亞突然發現，她愛上了自己女同事。

結果可想而知，20年美滿家庭沒了，親手養大的女兒視她為仇人。

—我是你媽，抱你很正常

—不，不正常，你是同性戀，誰知道你是不是也想*我呢

看出來沒，茱莉亞，被剝奪了女性的家庭。

上面的幾位慘嗎？

還有更慘的。

她們是一班亞裔女性。

大部分20出頭，用假護照，假學生簽證，偷渡澳洲。

沒有錢，沒有工作，甚至連英語都不會說。

為了生存，只能獻出子宮——當代孕媽媽；獻出身體——當妓女。

是的，她們在《謎湖之巔》中的共同名字叫，中國女孩。

這不全是虛構。

1988年開始，澳大利亞的部分地區賣淫已經合法化，任何年滿18歲的人，都可以提供有償性服務。然而，未經監管的妓院數量越來越多，經2016年的調查，43%的妓女是通過學生簽證進入悉尼的亞裔女性。

導演坎皮恩曾喬裝進入妓院。

妓院的存在，一句合法化無法一言概之。對別人的身體擁有所有權，這是一個非常值得探討的議題。

如果說白人女性們遭遇到困境，是作為女人一部分的喪失，那這些「中國女孩」們，則徹底被男權社會俘虜。

她們甚至連身體的支配權都沒有。

千萬別誤會，坎皮恩絕非想借《謎湖之巔》，向直男癌們開炮，相反，她自始至終，心平氣和。

她有意去掉那些讓情感翻江倒海的憤怒套路，而靜默地呈現，當女人的權利，評判的角度掌握在其他人（不止男人）手中，她們複雜的困境，與真實的狀態。

妓院奴役女性，那把妓院端掉，女性找工難，工作容易受到性別歧視的情況就能解決嗎？

商業代孕容易引起倫理糾紛，那禁止商業代孕，女性因不能懷孕而遭受的恥辱，就能被洗刷嗎？

《謎湖之巔》並不想做黑白分明的道德判斷，它更想借大段生活化的日常，丈量出今天女性意識覺醒與社會規範高牆之間，還有多少距離。

它想問，女人何為女人，因何完整？

因為貞操？因為生育？因為家庭、孩子？……

導演坎皮恩是這麼談到拍攝初衷的——

要真正了解、懂得當今女性的生存感受和體驗，我們還要很長的路要走。因為現在我們還沒有足夠的女性創作者、講述者。

但千萬不要忘了把你的圍裙，變成斗篷。

在Sir看來，女主羅賓，名字的中文翻譯，極妙。

多加一個字，就是英國民間傳說中的，武藝出眾、機智勇敢，劫富濟貧、行俠仗義的綠林英雄，羅賓漢。

不是「漢」的「羅賓」，如何主宰自己的生活。

16歲被強姦，17歲棄女，這段人生污點一直是她的夢魘。

多年來，她恥於提及，羞於尋女。

為什麼？

她對當一個「正常女人」，還有奢望。

她選擇和青梅竹馬結婚。

婚禮當天，新郎因為吸毒被捕，她不在乎，帶著公證人去監獄，堅持要馬上把自己嫁出去；

直到（抱歉Sir不能劇透）……

換句話說，她本以為可以通過「犧牲」，成為社會評斷女人的僥倖者，但最終卻發現，她越卑微，被掠奪的也越多。直到（抱歉Sir還是不能劇透）……

還記得《鋼琴課》女主最後說了什麼嗎——

人們把我當一個怪物，但我很滿足。

所以，是誰把一個個女人逼成了「怪物」？