飲冰 ： 如果天皇被送上法庭

（圖註：昭和天皇。1901年4月29日－1989年1月7日。日本第一百二十四代天皇。圖片來自網路。）

8月5日，筆者在東京的電影院觀看了期待已久的電影《終戰的天皇》，這部電影自3月份在美國上映後便熱議不斷，7月27日在日本上映後的頭兩天即斬獲票房1.8億日元，可謂叫好又賣座。

整個電影是以岡本嗣郎2002年出版的《拯救天皇陛下》為藍本改編，故事情節是以二戰剛結束後不久的日本為舞台，圍繞著駐日盟軍司令部（GHQ）如何判定昭和天皇的戰爭責任展開。電影伊始，便是麥克阿瑟領導的GHQ開進無條件投降的日本，以「佔領」之名實施國家管理，並希望將日本引向「民主主義」體制。為求新生，麥克阿瑟首先要做的便是清算過去，即逮捕戰爭責任者，並進行國際裁判。但這卻遇到了一個棘手的難題：如何處理昭和天皇？應不應該逮捕並對其戰爭責任實施裁判？

在當時，國際社會和美國的司法部門強烈要求逮捕昭和天皇，認定天皇負有不可推卸的戰爭責任，GHQ面臨強大的輿論壓力。但謹慎的麥克阿瑟深知他的任務是對戰後日本實施有效的管理、並將其引向民主體制，如何處理昭和天皇關係到這一任務能否實現。

然而，他又不想承擔不逮捕天皇可能造成的歷史過失，於是命令「知日派」准將斐勒斯展開秘密調查，由其給出應否逮捕天皇的判斷意見。

斐勒斯在調查的過程中，直接面見了多名日本皇宮負責人、政府前閣僚及軍方將領，包括東條英機、近衛文磨、木戶幸一、關屋宮內次官等關鍵人物。其中，與侍奉昭和天皇的關屋宮內次官的密談是在皇宮內取景，這讓《終戰的天皇》成為全球第一部獲准在日本皇宮內取景拍攝的電影，而這恐怕得益於製片人奈良橋陽子，因為她便是關屋宮內次官的親孫女。

通過與這些人的直接對話，昭和天皇在戰爭問題上的作用被含蓄地刻畫了出來。尤其是當斐勒斯問到「天皇同意了戰爭的發動，這是不可否認的事實吧」時，這些大人物們無疑都表現得諱莫如深，曖昧表示「諸多事並不是非黑即白那樣簡單明了」，他們都難以對天皇在戰爭問題上負有責任加以否定，但在保護天皇、力主天皇應避免被裁判的問題上卻是一致的，他們認為天皇在戰爭的發動上存在迫不得已的無奈，而在「終戰」問題上起了關鍵作用。

影片讓人深刻地意識到，歐美與日本在理念上的差異，其實就連以「知日派」著稱的斐勒斯准將，也對日本的武士道精神、忠誠、信奉等觀念難以深入地理解，但他能明白日本人對天皇所抱有的深厚的信念，雖然這在他看來有點不可思議。最終，斐勒斯向麥克阿瑟提交的報告認定：不應對天皇實施裁判，應保留天皇制，讓天皇繼續成為日本的象徵，如果強力廢除天皇將會導致日本全國大亂，佔領政策將難以成功。

對此，麥克阿瑟顯然還是按照西方思維、下意識地問「這一結論的證據是什麼？」，斐勒斯回答「沒有證據」，麥克阿瑟憤怒地說「你讓我拿著一份沒有證據的調查報告，去說服司法部那幫傢伙？」，斐勒斯繼續回答「我們即使再花費幾十年的時間，恐怕也難以找到證據，或許我們永遠都找不到這樣的證據。」的確，向西方人證明他們眼中的「人」——天皇對日本而言卻是不可思議的存在、在軍隊和民眾中擁有巨大的影響力，恐怕是不可能的。

麥克阿瑟終於明白了斐勒斯的意思後，決定直接面見天皇。據記載，昭和天皇與麥克阿瑟共進行了十一次會見，而電影僅選取了1945年9月27日的第一次會見。在電影中，天皇懷著忐忑的心情來到麥克阿瑟下榻的美使館，事前約定的禮節被麥克阿瑟人為地打亂，就座後天皇主動開口說道：「對戰爭中所有的政治、軍事決定和行動，是我、而非我的人民負有全部的責任，我自己也任由閣下代表的盟國裁決。」麥克阿瑟回復道：「戰爭責任需要追究，但我需要你的幫助，需要與你一起思考、推動今後的日本應如何建設。」電影在此收尾，後來的發展眾所周知，戰後日本在GHQ的幫助下發生了翻天覆地的變化，天皇製得以保留，天皇免於懲罰，但也從「神」降為「人」，成為形式上的象徵天皇。

但筆者在觀看這部影片時就在想，如果當年負責調查的不是斐勒斯，或者他得出的結論不是那樣，而導致天皇被逮捕、裁決，歷史將會怎樣？日本是否真的會發生大亂？從而造成美國擔心的蘇聯趁機而入，讓日本像德國那樣遭到分裂、並一半性質變成「共產主義」？當然，這些問題沒有統一答案，只能見仁見智。

歸根結底，歷史不容假設。當生在今天的我們苛責美國當年沒有徹底清算天皇時，恐怕忽略了當年若徹底清算的話，世界局勢恐怕將與現在大為不同，或許更好，但或許會更糟。但正如製片人奈良橋陽子所言，「美國對日本、韓國、越南、阿富汗、伊拉克都實施過佔領，但只有對日本的佔領政策大獲成功。為什麼只有在日本取得了成功呢？」這一問題，無疑將繼續引發世人思考，而美國當年對天皇戰爭責任的處理，也無疑會繼續引發爭論。

而也正如影片的另一位製片人GaryFoster所言，「描繪戰爭本身的電影很多，但描寫戰爭結束後重建和平過程的作品卻很少」。這部影片不僅參照保存在東京第一生命大樓6樓的麥克阿瑟工作室再現了辦公室，而且美使館、天皇在戰爭期間作為臨時住所的防空洞、曾作為神風特攻隊訓練場的厚木機場，麥克阿瑟到達厚木機場時搭乘的飛機機內場景等，都得到了精心還原。感興趣的朋友不妨也抽空一看，當然前提是，大陸允許上映的話。

（責任編輯：王晶）

推薦閱讀：