專訪 | 白落梅品讀民國才女陸小曼
白落梅一個帶著梅花氣息的女子,端雅天然,安靜無爭。江南人物,隱世之才。其散文在CCTV-3《電視詩歌散文》欄目中播出四十餘篇,讀者盛讚其文「落梅風骨, 秋水文章」。她開創了「唯美傳記」這一全新暢銷書領域,成為極具影響力的暢銷書作家。代表作有《你若安好便是晴天》《在最深的紅塵里重逢》《世間所有相遇 都是久別重逢》《因為懂得 所以慈悲》《你是錦瑟 我為流年》等。新書介紹她曾穿梭於民國的交際場,得到無數名門公子、達官顯貴的青睞;她晚年又凄涼寂寥,在世人眼中,成為一個經年同鴉片廝守的煙鬼;她得到過萬千恩榮與寵愛,也遭受過無數謾罵和指責。她的人生,不短不長,不悲不喜,無愛無恨。她,就是民國的陸小曼。
白落梅眼中的陸小曼——一代才女,曠世佳人
Q:有人評述陸小曼是民國的交際花,而她確實多才多藝,在戲曲、書畫、翻譯等方面均有成就,您覺得她哪方面的成就對後世更有影響,更應該被世人認知?A:她雖任性招搖,卻是一代民國才女。寫得一手蠅頭小楷,是上海灘的跳舞皇后,詩文俱佳。她的書畫清遠空靈,山水草木,花鳥魚蟲皆有宋人婉約柔美氣質,又見風骨。她雖不是科班出身,卻有著翩然流轉的姿態,委婉圓潤的唱腔。她說過,她最為鍾愛的是唱戲,亦把戲唱得入情入理,亦幻亦真。陸小曼繪畫老師劉海粟這樣評價她:陸小曼的舊詩清新俏麗;文章蘊藉婉約;繪畫頗見宋人院本的常規,是一代才女,曠世佳人。
白落梅眼中的陸小曼——不計當下,不畏將來
Q:說起陸小曼,同時代的女性就不得不提起林徽因。與林徽因相比,陸小曼身上有哪些不同的特質?您個人更鐘意於誰?A:林徽因在我心底永遠活在人間四月天,她明凈、醒透、清澈、純粹,亦隱忍。任何時候,任何境況,她都不會讓自己處於風口浪尖,不會讓自己迷失荒徑,更不會讓自己支離破碎。陸小曼則是那個願意過盡紅塵百媚千紅的女子,為了所愛的風景,為了所愛之人,為了所愛的生活,不念過去,不計當下,更不畏將來。她活得坦蕩,清白,也乾脆。我喜歡林徽因的優雅清麗,不染塵埃。更愛陸小曼的煙火情味,不屑與世俗相爭的洒脫。
白落梅眼中的陸小曼——有情有義,敢愛敢恨
Q:徐志摩生命中的幾個女人,從結髮張幼儀、再到林徽因、陸小曼,您覺得他的最愛是誰?這三個女性,相比之下您各自有何評價?A:最銘心刻骨,傾盡一切的當是陸小曼。張幼儀是那低眉順目,端莊賢惠的傳統女性。她此一生,甘願安於窗下,奔走廳堂,為他捧案齊眉。直到嘗歷生死悲歡,方走出內心狹小世界,再不懼風雨消磨,讓自己活得從容洒然。林徽因是那著素白裙衣,美如菡萏的女子。她聰慧冷靜,靈秀婉轉,她不生哀怨,懂得收斂。她的人生,一如她的詩句,明凈,溫暖,雖有遺憾,卻終是無悔。陸小曼則是那衣袂翩然,折花而舞的女子。她時而妖嬈嫵媚,讓百花相讓,群芳失色。她時而洗盡鉛華,素衣藍布,不修雕飾,若空谷幽蘭。她雖放縱奢靡,貪玩無度,卻是個有情有義,敢愛敢恨的女子。
白落梅眼中的陸小曼——花開荼蘼,掩門遺世
Q:陸小曼生命中的三個男人:王賡,徐志摩,翁端午,您認為他們各自扮演的角色是什麼?如果與王賡離婚是對包辦婚姻的反抗,那晚年與有妻有子女的翁端午同居,您是不是認為對陸小曼產生了不少負面影響?A:王庚是她生命里一場錯誤花開,在未結果之時,她決然轉身,不留餘地。徐志摩則是她宿命之主,是她靈魂一生的歸依。翁瑞午是那個伴她似水流年,為她遮風擋雨,端茶試藥的人。是一種相濡以沫的珍惜。與 翁瑞午同居亦是為了順從生活,別無他法。她自己曾給過世人最好最真的答案:「我與翁最初絕無苟且瓜葛,後來志摩墜機死,我傷心之極,身體大壞。儘管確有許多追求者,也有許多人勸我改嫁,我都不願,就因我始終深愛志摩。但是由於舊病更甚,翁醫治更頻,他又作為老友勸慰,在我家長住不歸,年長日久,遂委身矣。 但我向他約法三章,不許他拋棄髮妻,我們不正式結婚。我對翁其實並無愛情,只有感情。」Q:有人說陸小曼是個水性楊花紅杏出牆吸食鴉片的低俗女人,並不值得立傳成書,就好比張學良不該以正面形象出現在電視劇中,對此,您怎麼看?A:她只是一個不願被世俗拘束,人生自己做主的女子。她姿態萬千,活色生香,她穿著樸素,內心優雅。她才貌雙全,一生真愛一人,為他花開荼蘼,也為他掩門遺世。若說錯,錯在她不該活得太真。她萬綠叢中過,片葉不沾身。置身於社會名流,無數異性朋友,卻從不避嫌,一直以禮相待。她吸食鴉片,皆因身子過弱,忍受不住疼痛煎熬。她離不開翁瑞午的推拿按摩,最後落魄潦倒,又離不開他的生活照料。她也只是一個平凡的女人,一生渴望免流離,被收藏,得依靠。
推薦閱讀:
※陸小曼書法成扇欣賞(令才子為之痴狂,必有其過人之處。)
※民國倩影陸小曼·
※尋找她們——陸小曼:行走的煙
※引無數人痴迷的一代名媛陸小曼,年輕時卻是出軌墮胎抽大煙!