兌現主義:重估中國當代藝術價值
藝術,令世人刮目相看。
中國當代藝術其實須臾未離中國的時代現場,藝術家的靈感噴涌,藝術語言的表達有力。但中國當代藝術一度在同時期的文學、電影、電視、音樂面前,顯得弱勢和邊緣化。
直到1992年,藝術市場的概念第一次被引入中國當代藝術領域。僅僅用了十年,中國就正式取代英國成為全球第二大藝術市場,現當代藝術品與古董字畫、全球交易商、醒過來和富起來的中國買家,共同創造了這一奇觀。
藝術品成了高端投資,藝術家成了VIP,藝術區成了文化創意產業園區。投資客、銀行、政府、地產商、傳媒絡繹而來,畫廊、展覽、拍賣會數以千計。以2010年中國藝術市場交易總額來說,這是一個1700億元的朝陽產業。各方力量把藝術創作的各種主義,統一成了現實名利場中的「兌現主義」。
但這與中國當代藝術的學術價值無關,也與藝術家們苦心孤詣追求的藝術創見無關。在藝術的自在王國里,再成熟再成功的藝術家也面臨著一堵高牆,即如何以今我超越故我,如何突破自身認知局限,如何創作出更個性更有力的藝術形象與社會共鳴,並昂然邁入藝術史。
我們遍訪中國當代藝術界的藝術家、批評家及各種角色的參與者,嘗試還原和重估中國當代藝術價值,解剖當代藝術這枚奇異果。當世人驚羨中國當代藝術「現時的明艷」,卻不見深夜裡多少畫室還燈火通明。
中國當代藝術,還在野蠻生長中,有活力,未完成。
中國當代藝術價值榜
十大最有價值藝術家(以姓名拼音字母為序)
蔡國強
用火藥玩當代藝術,一直玩到奧運會、APEC、全球各大美術館,這是蔡國強幹的事。他沒有發明火藥,但發明了火藥的新用途:祝福、慶典、跨文化交流、與外星人溝通。爆炸驚心動魄、焰火美麗動人、聲勢驚天動地,這是蔡國強火藥藝術的三大特徵。除此,他的《威尼斯收租院》、《農民達芬奇》等作品組成火藥外的另一條輔助線——將他山之玉也創造性地變成了作品的一部分。
方力鈞
「潑皮」、「玩世」、「大頭」建立藝術王國,「流氓敘事」、「平民立場」、「江湖法則」消解精英社會。他懂繪畫、有頭腦、靠智慧,從「像野狗一樣生存」到「藝術成功學」,他的作為喚醒了無數藝術家的夢想,他的成功有力地佐證了「中國夢」的實現。沒有方力鈞的中國當代藝術是不完整的,而他繪製的「圖示」和「標籤」早已被寫進了世界藝術史。
谷文達
他是』85美術新潮的領軍人物,是中國最早的前衛藝術家之一。他師從陸儼少學習最好的傳統書畫,下筆卻是大批判和錯位肢解的文字。他不憚做驚世駭俗之事,也不憚以最虔誠的方式進行茶與墨的「鍊金術」。在東西方之間,他以純正中國人的角度進行思考。從偽文字水墨到水墨行為藝術,再到水墨裝置,他在中國畫領域,引發了一場至今仍未完全平息的大地震。
劉小東
「寫生即寫實」是劉小東的藝術寫照,他是這一理念的堅定執行者。《三峽大移民》、《青藏高原》、《十八羅漢》獲得應有的成功,無數人讚歎過劉小東的「手」,他的「手藝」表明,寫實的藝術就是現實主義,一切都能從現實中看到問題、揭示答案。另一面,他對獨立電影中的「大美術運動」也有推動作用,張元、賈樟柯、王小帥、侯孝賢等都曾與他合作,電影與美術交相輝映。
隋建國
他是中國當代雕塑的第一把好手,他讓雕塑不再僅僅是紀念碑,而進化成為一種對歷史、現實和個人成長的檢視與反省。他為經典雕像穿衣,捆縛石頭,用籠子囚禁恐龍;他做雕塑,做影像,也做公共行為;他關注一粒沙、一段時間,也關注一代人的路。作品中既有紮實的功力,也有實驗的魄力。他在中國現場尋找問題、解決問題,用知識分子情懷關照行進中的中國。他在學院安身,在江湖立命,獨善其身又兼濟天下。
徐冰
他是藝術家中的思維冠軍,《鬼打牆》、《何處惹塵埃》拓展版畫藝術的邊界;《天書》、《地書》挑戰文字與符號表情達意的思維慣性;「英文書法」打破東西方跨文化交流的樊籬;《背後的故事》彌合傳統文化與當代藝術的鴻溝;《鳳凰》隱喻中國模式的矛盾與困惑。徐冰將他所有的意圖,都盡量通過作品來體現,他因此成為擁有太多代表作的藝術家。
岳敏君
他創造了一張代表中國當代藝術,代表當代中國的臉。這張甚少變化的臉見證了中國的劇烈變化。他既沉默又多思,既散漫又警覺,笑臉里藏著刀鋒,嘲弄里懷著悲憫。他是天價的選民,也是藝術的聖徒,缺乏價值支撐的一代人在他手制的鏡子里讀懂了自己。他筆下故事裡豐富的起承轉合,足以構成一部畫布上的史記,也足以構成一條與過去和未來相交會的路。
曾梵志
他是敏感多思的藝術家,是眼光獨到的收藏家,也是慷慨解囊的慈善家。從武漢出發,他在世界上找到獨一無二的存在感。戴上面具,他為一個自己親歷的時代代言;摘下面具,他又用肖像和亂筆表達社會觀察。他是相貌堂堂的完美主義者,以最考究的方式將世界上最好的藝術介紹到中國。他是思路清晰的藝術佈道者,用觀念、畫筆、言說和獎學金,為未來中國當代藝術的走向埋下伏筆。
張曉剛
在執著、堅韌、自省的漫長藝術旅程中,他找到了獨屬於自己的畫筆和色調。他的記憶安靜但銳利,精準地拿捏到了中國人的血緣,溫情而涼。他的反抗抒情且從容,一把揪住了有痛感但難以言傳的集體心靈史,似遠又近。他畫出了社會體溫,並使大時代的家庭和社會變遷具有了永恆的雕塑感,微妙、深刻而完整。全球藝術界都讀懂了他,給他打出了與其學術價值匹配的市場最高分。
周春芽
他的內心住著董其昌、石濤、八大山人和黃賓虹,他是當代藝術家中的古典大師。他的藝術既繼承了西方表現主義的色彩衝突,又延續了中國文人畫的精神,兼具詩意和傳統之味。他親歷「傷痕」時期、「鄉土繪畫」、「』85新潮」仍遊刃有餘,又用石頭、綠狗、桃花畫開人生新境界。他是最有人情味的大哥,他是創立「五彩基金」的慈善家,既有作畫的天賦,又有率真生活的熱情。
最具價值美術館
中央美術學院美術館
提名:廣東美術館、華僑城OCT當代藝術中心、今日美術館、上海外灘美術館、中國美術館、中央美術學院美術館
2008年新館開張,新館長王璜生上任,這座體制內的美術館重整思路,獲得新生。它一方面依託以1.3萬件藏品為基礎的豐富的學院資源,一方面向全世界打開大門,與盧浮宮等世界頂級博物館展開合作。這座美術館平等對待大師和新人:老藝術家在這裡搞當代藝術展,年輕學生也在這裡招徠第一批對他們感興趣的觀眾。
最具價值策展人
高名潞
提名:高名潞、侯瀚如、黃專、巫鴻
他是80年代中國前衛藝術的理論旗手,為』85美術運動開路,為「』89中國現代藝術大展」策展。他是90年代求藝西方的藝術解語人,策划了迄今為止海外規模最大、最全面的中國當代藝術展「蛻變與突破」(Inside Out),以「意派」展和「意派論」光大中國當代新藝術。他是藝術界為數不多的孤膽英雄,堅持理想主義,站在風口浪尖,批判藝術頑疾,敢於直言,一針見血,毫無保留。
最具價值展覽
重新解讀:中國實驗藝術十年
提名:重新解讀:中國實驗藝術十年(1990—2000)、國家遺產:一項關於視覺政治史的研究、合成時代:媒體中國2008——國際新媒體藝術展、意派——世紀思維
2002年舉辦的這次展覽,是對1990—2000年中國實驗藝術發展狀況的全面呈現。今天你崇拜的藝術家,當時幾乎全在裡面了。也是從這次展覽開始,中國實驗藝術在國內有了學術討論的平台和氣氛,不再是封閉的、無交流的、說外語的。這次展覽不單是一座美術館的事,也是一座城市、一個國家,以及整個當代藝術家群體的事,更重要的是,從此時開始,中國當代藝術和公眾親密接觸了。
最具價值畫廊
佩斯北京
提名:常青畫廊、長征藝術中心、佩斯北京、天安時間當代藝術中心
它是798藝術區最大的藝術空間,也是進入中國最大牌的國際畫廊分號。它與中國最出色的藝術家合作,代理了張曉剛、張洹、岳敏君、宋冬、尹秀珍、海波、李鬆鬆等優秀藝術家。它也是中國藝術家能找到的最出色的畫廊,帶來豐富的國際頂級藏家資源。它關注藝術的本源和藝術家創作的持續力,從商業角度出發,為藝術家服務,耐心將中國藝術引入規範而廣闊的國際市場。
最具價值拍賣行
香港佳士得
提名:北京保利、香港佳士得、香港蘇富比、中國嘉德
亂局之中,香港佳士得始終堅持操守,贏得了信譽。2011年上半年,香港佳士得創造了40億港元的拍賣成交額,打破了36個世界拍賣紀錄。如今,它不僅是國際買家搜羅中國藝術品的終端,更是中國內地買家最信賴的二級市場。拍品與服務俱佳,香港佳士得不僅呈現大量可靠珍稀的藝術品,也為藝術愛好者提供培訓課程,教你「認識現代及當代中國藝術市場」。
最具價值藝術媒體
雅昌藝術網
提名:雅昌藝術網、《藝術家》(台灣)、《藝術世界》、藝術眼
它是中國最專業的藝術品門戶網,也是最大的藝術玩傢俱樂部。它擁有中國第一家藝術監測機構,是中國藝術品市場的晴雨表、藝術品收藏投資的必修課。它的拍賣電子圖錄是藏家的全能助理,它的APP電子書是藝術家永不落幕的在線展廳。強大的拍賣資料庫、藝術家資料庫和藝術圖書資料庫讓它成為中國藝術的百科全書。
最具價值藝術創意
谷歌藝術計劃
提名:谷歌藝術計劃、買得起藝術節、《童話》、「向維米爾致意」iPad數字畫冊
前有谷歌圖書館,後有谷歌美術館。在數字化生存的前沿,谷歌從不止步,運用「街景視圖」技術,將全球17家頂級美術館超過1000件珍貴藝術品搬上網路,精密度遠超肉眼所觀。谷歌尊重藝術家、尊重藝術品、尊重版權,又讓藝術共享、資源共用。它用另外一種方法改寫著藝術史,成為藝術品最別緻的推手和佈道者。
最具價值藝術慈善
五彩基金
提名:芭莎藝術慈善夜、WeCan孤獨症藝術慈善計劃、五彩基金、嫣然天使基金
天佑四川,五彩綻放。「五彩基金」成立於「5·12」汶川大地震後,由藝術家周春芽發起,旨在「藝術助殘」。周春芽說:「用藝術撫慰孩子受傷的心靈,教會他們一門生存技能,這是我們的願望。」藝術家捐錢、捐畫、助教學,兩年來嘗盡辛苦,也收穫甘露。做藝術難,做慈善更難,做藝術慈善難上加難。五彩基金開闢了一條藝術慈善的探索之路:真、善就是美。
最具價值藝術商業營銷
民生銀行創辦現代美術館
提名:寶馬藝術之夜、馬爹利非凡藝術人物、民生銀行創辦現代美術館、「文化香奈兒」藝術展
民生銀行是最關注中國當代藝術發展的金融機構,成立藝術銀行、募集藝術品基金、發行藝術理財產品,令藝術彰顯投資價值。2008年9月成立的民生現代美術館,立足上海,借中國最全球化城市和金融中心之地利,以公益性身份面向全社會開放,既做公眾藝術教育又推國際學術交流,為民生銀行在藝術圈建立起友善、給力、可持續發展的藝術界面。關於我們的事,他們統統都猜錯成為真正的藝術家和去往天堂的路一樣,只有一道少數人可以通過的窄門。
文/孫琳琳
中國當代藝術是當代中國的一顆奇異果。
今天的繁榮,是以前從未遇到過的,也是其他國家的藝術家未享有過的。在中國,人們視藝術為新產業,不僅把當代藝術家看作一種身份,看作一個非常賺錢的職業,也將其看作一群名利雙收的成功人士。但是,這些判斷包含著偏見,並沒有反映中國當代藝術的實情。
成名後的岳敏君說:「過去我說的東西沒人聽,現在有人聽。」他們曾是自得其樂的藝術生產者,現在則被奉為點石成金的高人。然而從過去到現在,藝術家的工作都是一次又一次地面對空白畫布從頭開始的。世人只看到他們衣著光鮮侃侃而談,卻不見深夜裡多少畫室還燈火通明。
重估中國當代藝術價值
這15年來,中國當代藝術創造了許多令人印象深刻的表達。還記得徐冰用廢料組裝而成的鳳凰嗎?還有方力鈞筆下鋪天蓋地的蝴蝶和蝙蝠。還記得張曉剛寫在裝置上的日記嗎?還有蔡國強在全世界製造的爆炸。
藝術的特別之處在於,你不能全憑理性論斷,而要依賴心靈和頭腦來感受它。沒有人能教給你什麼是好藝術,每個人都有自己的審美和看法。
在中國,有所謂中國當代藝術還是最近30年的事。藝術批評家彭德認為,當代藝術的典型標誌是「新觀念、新形態、新載體」。哲學家巴迪厄在《關於當代藝術的十五個問題》中則正話反說:不做當代最流行的那些事兒的藝術,才有可能成為當代藝術。即使是在當代,畫院里研習傳統花鳥的畫家也並不是當代藝術家。
但是,當代藝術又是最具有開放性和可能性的,除了人人矚目的海歸F4和拍賣市場F4,還有很多精彩的藝術不斷以各種方式發光。
不要急著對中國當代藝術下定論,而是試著為它尋找一個合理化解釋。因為當代藝術並沒有固定模式,它實際上仍是不確定的、變化的、發展的,有各種矛盾解讀,需要不斷重新看待。
對當代藝術的七個誤解
藝術是裸著上身任人觀賞品評的維納斯,對當代藝術下個人判斷是很容易的,但對其產生同情之理解則需要克服許多偏見,當然,還要做一些功課。當代人對中國當代藝術普遍存在著以下七種誤解:
誤解一:當代藝術家是畫鈔票的一代。
為什麼人們只盯著市場反應,卻不去關注藝術本身?愛德華·多爾尼克說出了世人對藝術的一種普遍看法:「何必費力去打銀行的主意呢?對於小偷來說,名畫就是鑲了框的巨額支票。」(《鑲著畫框的巨額支票》)
安迪·沃霍爾與大眾傳媒的深度合作,影響了很多當代藝術家對媒體的態度。「他們是來幫助我們的」,但是媒體有時也會幫倒忙。公眾趣味使得媒體對當代藝術的報道更多從資本角度著眼,將當代藝術與權力、價值這一類詞聯繫在一起,卻很少從藝術本體著眼進行分析。
而實際上,優秀的當代藝術家總是首先通過作品為人所熟知的。觀眾肯定記不住每一位當代藝術家的最高拍賣價,但卻可以憑作品將他們指認出來。
誤解二:中國當代藝術在進行自我複製。
只要認真關注大多數中國當代藝術家的工作,就會發現這並不是事實。藝術家的天性和共識就是不斷尋求突破,尋找新的創作題材,也探索新的藝術處理手法。
陳丹青在與《新周刊》執行總編封新城的對談中表達過他在藝術上的焦慮:「我一直有一個做學生的心態,尤其是看了那麼多國外的好東西,我總覺得我還不行,我要練。這個對一個快要60歲的人來說,其實是不好的,但是我很難擺脫這種心態,不知道為什麼。」
誤解三:藝術有沒有價值看拍賣。
在拍賣市場上,當代藝術作品的價格比其他作品高時,並不意味著其藝術價值一定更高,這隻代表了市場投資的一種傾向。2010年北京保利秋拍,冷軍的肖像畫《小羅》拍出3136萬元高價。同時,徐悲鴻的《五駿圖》以2912萬元成交,齊白石《松鷹圖》以2856萬元成交,李可染《水邊人家》以1176萬元成交。價格雖如此,但這並不意味著冷軍的畫一定比徐悲鴻、齊白石、李可染的更有價值。
同樣道理,當代藝術作品的拍賣價格比其他作品低時,也不能證明當代藝術的價值就低。中國當代藝術的藝術史價值並不通過拍賣來體現。
而且,藝術價值是多元的,很多時候是不能夠並置比較的。當代人所接觸到的藝術作品,如常玉、吳冠中、趙無極的畫,雖不在當代範疇之內,但也有極高的價值。
誤解四:藝術家都過著體面的成功人士的生活。
藝術家的創作過程是極為艱苦的,在找到自己的語言,被世人所認同之前,藝術家只能默默耕耘,等待自己的藝術在適當的時機被人發現。
就算是最優秀的當代藝術家,也要像雜食動物一樣從各種不同的領域不斷吸收新的知識和養料,他們尋找素材之認真,是在生活中的每一刻都不忘記自己是一個創作者。只要在北京,方力鈞每天都會泡在工作室工作,忙的時候甚至吃住在那裡。關於每一個感興趣的主題,哪怕是小小的昆蟲,他都為之創建厚厚的資料夾。
如今,中國有多少藝術區,多少藝術家,多少藝術生,又有多少孩子正在投奔藝考的路上?單是一個宋庄,就聚集了超過4000位藝術家。陳丹青在《歸國十年》的題記里說:「畫圈子早已人滿為患,個個抱緊手裡的飯碗;美術學院再這樣辦下去,則大陸畫家怕要比小國的國民人口還要多。」在這浩蕩人群中,能在北京四環買得起一套房的不超過千分之一。
如果把藝術家當成一種職業,那麼任何人都可以成為藝術家;如果把藝術家當成一種能力,那成為真正的藝術家和去往天堂的路一樣,只有一道少數人可以通過的窄門。
誤解五:中國當代藝術只是西方當代藝術的翻版。
2000年,張曉剛在《我的知己——馬格利特》一文中將中國當代藝術家與西方藝術最初的互動關係描摹得很生動。「我和許多同行一樣,都是從印刷品開始學習藝術的,這意味著當你面對一張印刷得很差的大師作品時,除了通過閱讀相關的知識去理解那些傑作產生的背景之外,還得對作品的原貌有充分的想像力。」
在誤讀中,中國當代藝術家「摸索出自己的感覺」,隨後,他們又得以到西方重新審視自己的感覺。1992年,張曉剛在德國幾乎每天都要看一個展覽。回國後,他最想做的卻是「認認真真地看中國人的臉」。
當優秀的中國當代藝術家能夠直接面對西方經典,平等地與西方交流之後,他們並沒有被牽著鼻子走。栗憲庭還記得,谷文達、王廣義這撥人,幾乎每一個都讀過弗洛伊德、薩特和加繆。「西方」就是他們所處的真實環境之一,學習和反思是創作的一部分,他們這才有了屬於自己的藝術表達。
誤解六:當代藝術家不在北京就不能成功。
北京是中國的客廳,集合了中國最優質的文化藝術資源,也是中國最雜亂最豐富的地方,藝術家在北京結群而居,就更靠近這個時代的心臟。
然而,藝術創作依賴於個人的藝術突破,很多藝術家個人風格的形成期、藝術創作的黃金期、藝術觀的成型期並不在北京。
周春芽向《新周刊》描述過他如何在北京缺席,如何找到自己的語言。「1989年我回國時,非常矛盾。當時栗憲庭在北京做一個中國現代藝術大展,我就住在老栗的辦公室。老栗非常忙,我就坐火車回四川了。我算了一下時間,在路過秦嶺的時候,所有西南的藝術家,全部坐火車,在往北京走。時間上跟大家完全錯位。我回來,一下子鑽進了八大山人、黃賓虹……」
在時代現場固然重要,更重要的是你有沒有想清楚、準備好。
誤解七:藝術家除了畫畫、賣畫、辦展覽,跟社會沒有什麼深度接觸。
很多優秀的當代藝術家,同時還是老師和伯樂。他們的工作室里另有小型工作室與宿舍,為學生提供藝術學習與創作的領地。他們也為新人策展,助他們走上藝術之路。
教書育人之外,服務公益也是當代藝術家關注的事。「5·12」汶川大地震後,藝術家是行動最快的人之一。曾梵志為保利舉辦的「情系災區,傾情奉獻」的義拍捐出大幅作品,募得善款672萬元。四川藝術家也第一時間組織慈善義拍,募得善款8472萬元。2009年,周春芽捐資並發起「五彩基金」,為地震致殘的孩子提供教學、展覽以及藝術交流機會。
兌現主義:從當代藝術界到現實名利場
過去,畫畫是最私人的事,「用一支梭鏢或者用一個紅纓槍就可以單槍匹馬來做」(葉永青語),不一定要入世,不一定要合作。
但是今天,一些優秀當代藝術家在市場上的成功,讓與藝術有關的行業興奮不已。拍賣行來了,畫廊也來了;國外藏家來了,國內投資客也來了。銀行設立「藝術投資基金」,各地文化產權交易所也相繼進入實操階段。
各種因素的加入,做旺了當代藝術。2010年,中國1512家畫廊共舉辦了4000多場展覽,65%的畫廊實現了贏利。藝術的吸引力,一年內把500萬參觀者引向798藝術區。
各地政府紛紛將當代藝術納入文化創意產業的架構之中,將藝術區變成旅遊區,為GDP助力。北京已有30個市級文化創意產業集聚區,今年又在通州建造了「中國最大文化創意產業園區」。而2011年6月剛剛剪綵的重慶川美創谷,目標是成為「全國藝術院校創意產業先鋒軍」。
此時,也開始有投機者把藝術圈視為名利場,在此兌現各種利益。開在798藝術區的韓國昌阿特畫廊就利用了熱火朝天的中國藝術市場一把。這家畫廊的老闆是釜山儲蓄銀行大股東的兒子,父子倆買下21幅最受關注的中國當代藝術家的作品,以此反覆抵押,從釜山儲蓄銀行非法貸款362億韓元。
市場的繁榮讓很多藝術家過上了好生活,但他們中的大多數仍以藝術為事業,堅持著走在最初的道路上。
「我開始搞藝術,沒想過這個社會會給我帶來什麼,追求名可能會有,但利,其實藝術家以前也沒有追求過。我搞了20年的藝術,都不知道原來藝術還能賣這麼多錢,我還是很虔誠地在搞藝術。」周春芽說。
推薦閱讀: