輝煌的中國文學 詩家夫子——王昌齡

七言絕句，王江寧與太白爭勝毫釐，俱是神品。———明代王世貞《全唐詩說》

王龍標七言絕句，自是唐人騷語，深情苦恨，襞積重重，使人測之無端，玩之無盡，惜人不善讀耳。———陸時雍《詩鏡總論》

晚唐人薛用弱寫的《集異記》中記載了「旗亭畫壁」的文壇佳話。開元年間的一個冬日，王之渙、王昌齡與另外一位詩人高適來到一家名為「旗亭」的酒館把酒高談，適逢十幾位梨園伶人在這裡聚會，王昌齡便提議，她們每唱一首我們的詩就在牆壁上做一個記號，最後比比看誰的詩作被歌女們呤唱得最多，誰就是最優的。前面的幾位歌女吟唱的都是王昌齡兩部作品，高適的一部作品，王之渙自以為享譽盛名已久，可是仍然沒有伶人唱他的詩，於是便指著最漂亮的歌女說，那些普通的歌女唱的都是下里巴人，如果她不唱我的詩作我就甘拜下風。須臾，那位絕代佳人發聲，唱的正是王之渙的《涼州詞》。這個故事表明了在開元年間王昌齡的七絕已傳唱於伶人樂工之口。

王昌齡，字少伯。京兆長安（今陝西西安）人。據有限的史料考知，王昌齡的先祖在南朝時曾頗為顯赫，但至王昌齡家道式微已久。他很小就為養家糊口而憂慮奔忙，有時甚至不免躬耕之苦。王昌齡自己也曾感嘆：「久於貧賤，是以多知危苦之事。」開元十五年（公元727 年）登進士第，任秘書省校書郎。他與李白及當時邊塞詩派、田園山水詩派的主要人物過從甚密，唱酬不斷。他曾到過西北邊塞，看到戰爭之殘酷，將士之凄慘，朝廷之窮兵黷武。開元二十二年，中博學宏詞科，授汜水縣尉。二十七年，被貶嶺南，途經襄陽，孟浩然有詩相送；經岳陽，有詩送李白。次年回長安，又出為江寧縣丞。數年後貶為龍標縣尉，李白有詩遙寄。安史之亂中王昌齡從任上歸家，路過濠州時，這個本應被時代所尊崇的大詩人竟被忌才的刺史閭丘曉殺害，時年58歲。

王昌齡擅長七絕，被人們譽為「七絕聖手」。葉燮在《原詩》中說：「七言絕句，古今推李白、王昌齡。李俊爽，王含蓄，兩人辭、調、意俱不同，各有至處。」王昌齡的七絕，短短四句詩，卻寫得形象、鮮明、生動，內涵豐富蘊藉，往往勝過萬語干言。其中最為人所稱道的是他的邊塞詩。他的從軍經歷，使他對邊塞生活相當熟悉，因而寫起來得心應手。

他的邊塞詩中最為著名的當屬《出塞二首》、《從軍行七首》。

《出塞二首》其一：秦時明月漢時關，萬里長徵人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。

此詩上溯秦漢，下迄盛唐，上下千年，起意高遠。以這樣長遠的時間和空間作背景，縱觀古今，然後緊接著便擺出全詩的主調：譴責朝廷用將不當，斥責邊將守備無能：「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。」《史記。李將軍傳》記載著「廣居右北平，匈奴聞之，號曰漢之飛將軍，避之數歲，不敢入右北平。」王昌齡藉此典故來諷喻當今邊塞守將的昏庸無能。正因為現實中沒有李廣那樣的良將守邊，才造成戰火不斷、士兵不歸的惡果，反映了人民要求保衛國家、抵抗侵略的願望。如此豐富的內容和深厚的情感，壓縮在短短四句詩中，意脈細密曲折而情氣疏宕俊爽，28字，總結了歷史的教訓，提出了現實的問題，意境開闊，氣象雄渾，音調激越，確實是「驚耳駭目」的傑作。

《從軍行》之二：琵琶起舞換新聲，總是關山舊別情。撩亂邊愁彈不盡，高高秋月下長城。

王昌齡曾明確地提出：「詩一向言意，則不清及無味；一向言景，亦無味。事物景與意相兼，始好。」他在自己的創作中，總是刻意追求：「寫氣圖貌，既隨物以宛轉；屬采附聲，亦與心而徘徊。」短短的四句詩，向我們展示了一個情韻無窮的藝術境界：在一個深秋的夜晚，晚風習習，軍營中征戍者奏起了新的樂曲，跳起了歡快的舞蹈，但戍邊者所感受到的卻「總是關山舊別情。」儘管調子再新，舞姿再變花樣，也驅不散戍邊者內心的無限惘悵，反倒更添一番新愁。此詩抓住守衛邊塞的士兵的一個娛樂場面，經過有意的深描，就把士兵的離愁悵惘，寫得活靈活現。邊疆軍營中的樂舞，本是為了使他們忘卻憂愁，激起士兵們的歡樂之情與無畏死傷的勇敢之心的。但是，沉溺在痛苦之中的靈魂，已然麻木，對任何「新聲」已經無法感應。征戍者的愁情實在太多、太深，越聽「新聲」，憂愁越被撩起，詩人通過「撩亂邊愁彈不盡」，把他們的內心痛苦揭示得十分顯豁。雖述邊愁，卻別開生面，一改黃昏向晚，獨坐戍樓，湖風撲面，遐思凝望之景，而是軍中作樂，琵琶彈奏，舞姿翩翩，通霄盡歡的場景。既是寫「邊愁」，卻又寫到「起舞」，豈不是苦中作樂嗎？柳宗元說：「嬉笑之怒，甚於裂毗；長歌之哀，過於痛哭。」此詩所表達的心情，正是如此。詩人把自己對當朝皇帝窮兵黷武的譴責之情，通過寫征戍者因軍中宴樂而引起的複雜感情曲折地表現了出來。末句以景結情，在無可奈何中，抬頭遙望，月照長城，莽莽蒼蒼，綿亘起伏，景象壯闊而悲涼。這種「可憐閨里月，長在漢字營」的複雜感情，好像一汪深沉的湖水蕩漾在征戍者的心頭。詩人攝取軍中宴樂這一邊塞的生活細節，以樂寫哀，收到了極佳的藝術效果。