你所不知道的凱恩斯：比大堡礁更美的雨林秘境

本文作者許蒼竹，南方航空、Nihao雜誌主編；傳媒人、作家、攝影師。

黃昏，巨大的果蝠如風中的闊葉，遮蔽著向晚的天空。袋鼠們開始在田埂邊活動。不必離開城市，星空和夜行動物讓凱恩斯這座精緻的城市生動起來。和眾多遊客一樣，我因著大堡礁的誘惑而來，這容易讓人忽略另一種人類遺產——雨林的存在。卻在接下來的行程里，不斷執著於雨林的饋贈。

森林總讓我們猜測，這是地球最後的秘境了。我的行旅是從水族館開始的，它模擬著雨林中的溪流生態與海洋的潮汐。淡水與海水構成了充滿靈性的平衡系統：從蜥蜴到鱷魚，從肺魚到蝠鱝。森林裡總在上演著許多我們並不知情的事，如偵探小說的開篇。比如造物，總會有新物種被發現。指南針失去了作用，在曾經充滿巫術現在依舊未知的林子里，有什麼樣的事情不可以發生呢。一篇關於澳洲生物的調查表明：這片熱帶雨林擁有澳大利亞65%的蕨類植物，60%的蝴蝶，50%的鳥類，36%的哺乳動物，41%的淡水魚，58%的蝙蝠。雨林保護區內生長著348種以上的稀有或瀕危植物。我們並非天生的探險者，凱恩斯給了我們各種試探神秘世界的方式：接近，接觸，到相互擁有。

一種居高臨下的探索叫上升，藉助熱氣球，藉助空中走廊，搭建了初步認知雨林的感知。一隊人凌晨4點出發，在馬麗巴峽谷，和太陽一起升起。那一刻我們坐在藤編的籃筐里，一隊人隨風上升，向雨林或海岸的方向飄行。這種空中漫步，因為緩慢的行跡，和緩慢的日出，而讓心情也緩慢了下來。它讓我們仔細體味雲朵行走的方式，裸露著大片紅褐色的土地，不遠處的草原上，袋鼠跳躍著，消失在田埂的灌木林中。

太陽升起之後，北部海濱的海岸線，被海水挽起的綠島，顯得更加清晰了。大堡礁在退卻的潮水裡，露出朦朧的墨色的暗影。腳下是大片的甘蔗林，敘述著這個蔗糖產區百年來的繁榮。一兩處莊園出現在路的盡頭。盡頭是被森林吞沒著。這裡的山和海一樣，是看不到邊際的。

另一種下墜的方式卻是激烈的很多。不管你選擇溪降，漂流，還是蹦極。極限運動蹦極之父AJ ·哈克特，長期生活於澳大利亞，凱恩斯雨林蹦極塔建成21年，依然是澳洲唯一的蹦極基地。你從50米高的塔台上失重而下，如一枚隕石，短短數秒內時速達到120公里。直到頭髮碰上水面，然後被彈起的那一刻。你立即從剛剛急速下墜的思緒迴轉向積極上升的熱情里。彷彿隕石激出的火山，在腎上腺素極度分泌的狀態下，能夠呈現怎樣的生命質地。

雨林有時就是這樣，無論是生命還是生長的公式，都在運算著一種獲取陽光獲取泥土的最快的方式。寄生藤如果獲得樹冠之上的陽光，並且可以擁有大地，在粗壯的喬木終將在它的懷抱中結束生命。荷西種植的那些考里樹，每一株都讓今天的我們極盡仰望地面對著。

透過大道，我們還可以望著那片瀑布。其實，古堡在時間面前，成全了另一種自然的生命力。它是雨林的一部分。是雨林里一處值得珍藏的記憶。它或許如微縮版的吳哥窟。所幸的是，它所訴說的愛情故事，一座城堡的記憶，尚可以摸得著，也無需演繹。

又或者，你選擇ATV四驅車在雨林中橫衝直撞。這與徒步有著不同的體驗。在魯莽而粗暴的雨林里穿越中，車速讓輪下的泥水四濺，一種撒野的快感，讓你無暇於尋找林中的野兔孔雀與風景。快和慢是相對的，它取決於我們對於時間的認知，是一株蕨類植物，還是一片密林。就像我們認知到這片熱帶雨林上億年的年齡，不過是迄今短短的30多年前。

2瑪姆族的傳說

置身於世界自然遺產，瑪姆雨林的天空步道，我們隨高大的樹冠平行移動，抵達觀景台，昆士蘭州最高峰巴特爾·菲利爾山，一樣盡收眼底。遠處的阿瑟頓高地，腳下北約翰斯頓河在叢林間彎曲的穿行，它們構成了瑪姆雨林的輪廓與框架。這個近代史上曾經的淘金之河，伐木之所，甘蔗之地，因為重新發現了雨林的活化石價值，幾十年的休養生息，重歸森林原始面目。

瑪姆，是生活於此的原住民的名稱，在族人創世神話里，他們的第一個子嗣，是從男人腿上的水泡中，擠出來的。嬰兒沒有奶，父親用袋鼠與小袋鼠心臟的血來餵養成人。另一則關於死亡的傳說，Gijiya被哥哥Muyungimbay殺死，母親傷心地埋葬他的身軀，將他的頭顱留在家中作為紀念。Gijiya的鬼魂沒有離開。他不斷向母親抱怨一股腐爛的氣味。母親只好告訴他真相：氣味來自他自己的腦袋。他說道：「再見，你們都會跟我走的。沿著這條路，我會帶你們找到精神之所。」Gijiya終於死了，他為所有死去的人開闢了靈魂的道路。19世紀80年代，瑪姆族人第一次看見前來淘金的白人，他們詫異地以為，亡者的靈魂們回來了，他們在尋找自己。

莫斯曼峽谷，是戴恩樹雨林的邊緣地帶，也是庫庫雅拉尼KUKU JALANJI部落傳統棲居地：先祖的墓葬和神話的終點，許多傳說開始的地方。就像戴恩樹雨林經歷1.6億年的歲月一樣，雅蘭吉人部落同樣是早於4萬年前就來到這片土地，並散居於周圍北部地區。在雅拉尼人Yunganda引領下，我們在桉樹皮燃起的煙霧中轉動身體，讓身體的每一處接受濃煙的沐浴。這是該部落進入雨林之前神性的儀式：避免蚊蟲叮咬與疾病的侵襲，凈化身體靈魂和驅除壞情緒。接下來，一個多小時的雨林徒步穿越，我們將學習原住民們如何製作飛去來器和漁獵的標槍，認識雨林植物的劇毒與危險，雨林里可食的植物並不多。雅拉尼人食用酸山藥、苦核桃，燭果和庫蘭達檀香木果肉。他們以蘇鐵的堅果為食，入口前必須濾除果實里的毒素。雨林給了他們獨特的醫術與巫術：軟木樹皮用來包紮傷口，蜥蜴的脂肪可以止血。膠泥、紅赭石配上樹皮的汁液，這種面膜可以美顏和治療皮膚疾病。

1873年，帕爾默河淘金熱興起，先是白人蜂擁而至，3年後，原籍廣東的淘金者趕來，迅速增長到17000餘人，華人成了雨林淘金者的主體。三個族群此時的交集並不是一種會師。接踵而至的是矛盾與衝突，以及各自的小心翼翼。一種傳言，庫庫雅拉尼人與中國人交易時，收入的是鴉片。一種傳說，庫庫雅拉尼人也會獵殺華人，燒烤成盛大晚宴的餐中物。混居的移民生活造成原住民的死亡數以千計：或因為鴉片、性病以及毫無抵抗力的傳染疾病。不斷的衝突之後，和更多土著的命運一樣，澳洲政府以文化保護的名義，將庫庫雅拉尼人安置在莫斯曼峽谷保護區。

淘金熱退潮，華人淘金者選擇在阿瑟頓高地定居。他們重拾起農耕的天賦，在小鎮及凱恩斯周邊地區種植了香蕉、玉米、芒果、甘蔗、煙草等作物。同時也在山地上畜牧和養殖家禽。不久，阿瑟頓小鎮落成了澳洲第一個唐人街。打鐵鋪、中藥房、雜貨店一應俱全。侯王廟，這是小鎮迄今唯一存留下來的華人的記憶。

在凱恩斯博物館，陳列著該地區唐人街凋敝後數百件遺存：列聖宮廟匾額，穿著滿清服飾的合家照，華人種植的甘蔗園與香蕉田資料。上個世紀初澳洲排華氣氛日緊，許多中國人的種植園被迫交給一戰後的士兵，更多單身華人只能選擇返回故土。今天，歷史在輪迴中，呈現出新鮮的面貌。凱恩斯中國新年節慶上，舞龍舞獅的人群里，有了許多並非黃顏色的面孔。時間彌合記憶中的傷痕，時間也讓今天的膚色，呈現出了你中有我，我中有你的民族共同體。作為大堡礁與熱帶雨林門戶的凱恩斯，幾大洲的客人湧來或停留，已經讓它變成了一座世界城市。

3左手田園，右手牧歌

如果有陽光，有濕潤的空氣，有足可以浪費的時間，這是一種精釀的生活態度。蜜蜂釀造蜜，咖啡在烘烤中吐出熱帶的香，菠蘿釀成醉人的果酒，日子被陽光和雨水釀成了恬淡蔥鬱的小確幸。但我們還是希望能行走遠方，因為行走，也是一種釀造的方式。

阿瑟頓高地，傑夫和布雷特先生帶我開啟了一日慵懶的旅程。一路方正的甘蔗園與丘陵起伏的曲線，構成了人與自然和諧共處的模式。

紅雪松園雨林度假村，房東皮特和傑夫一樣，有著在華生活的經歷。哥特式風格的院落，早點是袋鼠肉餡的餃子，配中國產辣醬，頓時覺得小鎮如此親近與默契。人們同樣感興趣戶外清靜的時光，在明澈的小溪邊發獃，對視著岸邊桉樹林在流水中舞動彎曲的身影。鯡魚群涌動著爭搶食物，小袋鼠溫順地接受你的愛撫。或者，漫步于山坡，用一種好奇心去試探充滿好奇心的房東，為何種植各式的果木：腰果，石榴，木瓜，無花果、牛油果等等。下一站，名叫De Bruey』s的酒庄，滿園彌散紫芒果的香氣。我們在伸展出一株尤加利樹的露台上，品嘗房東釀製的各式果酒，荔枝酒，芒果酒，菠蘿酒，濃郁巧克力香的百利奶酒。不遠處的小湖一側，棲息著鴨群。侍應生告訴我，還有更多的群鴨在山的那邊。曾經飼養它們是為了晚宴的菜單，卻在散養中，狂野地繁殖成了高地的主人。

萬物各自欣欣。向榮的一面，是我們樂意不停行走的理由。想像100年前生活在這裡的原住民們的食物，今天，我們以一種別處的烹飪方式，來搭配熱帶雨林里的饋贈：原生的阿斯彭檸檬，富含維生素的戴維森李子，被稱為森林的魚子醬的手指檸檬。這些澳洲獨有的野果，開闢了味覺的疆域。Jaques一家，經營著澳洲最大的咖啡種植園，85000株阿拉比卡咖啡樹。今天的澳大利亞有著全球最具特色的咖啡文化，在咖啡莊園里品嘗冷萃的感覺，該是一種原始和並非遠方的存在。

當然，賦予味覺之美的還有來自河流里的生物。中午停留在塔扎利湖畔，雖然沒有看見澳洲獨有的鴨嘴獸露出水面，但檸檬葉的泡製的茶，生腌的鯡魚，清蒸的淡水小龍蝦，都給人留下深刻的印象。在北昆士蘭海岸，你可以品嘗到莫頓灣龍蝦，巨大的扇形的身體，沒有螯，只棲息在40米以下的海底。比起深海大龍蝦，莫頓灣龍蝦的肉質更加鮮潤，更加美味可口。

那日的最後一站是日落嶺農場。坐在高地的頂端，身前與身後的景觀構成了黃昏中向陽與逆光的存在。左手田園，右手牧歌，近處叢林，遠處群山，身邊鮮紅的果汁與盤中野果帶來味蕾與嗅覺的復甦。藍鳳蝶在鳳凰木的枝葉上打著趔趄，幾處柵欄，將遠方的人家藏在樹影之中。萬物各有歸處，不管我們曾經讓雨林變成桑田，只要放下執念，人也可以是自然的一部分。

4荷西的城堡

帕羅尼拉公園，曾是農民荷西·帕羅尼拉的私人庭院。這個並不久遠的故事因叢林的覆蓋，閃爍著記憶的質地。一座廢棄的古堡，讓凱恩斯多了幾分童話的寧靜。

荷西，西班牙小鎮青年，26歲帶著財富夢來到凱恩斯。雨林給予他的，並沒有想像的那麼快。一個從砍甘蔗做起的農民富裕史談不上勵志，那時候的澳洲，總是給夢想的人以夢想的結局。13年後，淘到第一桶金的荷西返回西班牙，未婚妻已嫁他人。信守約定的對方家族，成全了未婚妻的妹妹，瑪格麗特與荷西的婚禮。

我們在城堡的廢墟上，聽導遊講述建設城堡的故事。時間讓我們理解一切不是巫婆的咒語。荷西化了120英鎊，擁有了帶著兩處瀑布的13英畝土地。圍繞著瀑布，荷西夫妻以6年時間，利用廢棄的鐵軌，白蟻的巢土，周邊的山石，建成了一座屬於自己的城堡。1935年，城堡落成，這裡成了舉辦婚禮派對、電影院、音樂會以及小型網球賽的小眾樂園。

我相信迷戀城堡的荷西是孤獨的。我們擁有人類與生俱來的孤獨感，我們需要在一座雨林里，建立自己的城堡與國度。這樣的國，對於人類而言，不像帝國般耀眼，也並非渺小如孤獨的獸。有時它就是家的樣子，有對話，歡樂，爭吵，派對，還有為了讓愛人驚喜的動力。一個小小的國無需多大，可以小如積木，小如雨林中的一個僻靜的角落。荷西和他的愛人便是在瀑布的邊上，建立起了關於生命信仰的城池。它不壯觀，沒有公主與龍的傳說，它不奢華，許多牆面留下了手抹混凝土的人工的痕迹。它是一種精神的存在，在荷西的設計中，許多可以行走的地方，哪怕是在考里樹偏僻的小徑上，抬頭，都可以看見飛濺的瀑布。

這些，在時間面前很快就成為了記憶。1946年的一場大水，以及1979年的一場大火，古堡最終淪為舊墟。苔痕上階的日子，讓我們在短短的一個黃昏，看見歲月在氤氳的空氣里，因為潮濕，因為陽光，因為鳥鳴，而讓一個並不遙遠的遺存，在植被的覆蓋中，重返屬於雨林的綠。

入夜，古堡周邊的燈亮了，下游的噴水池持續吞吐水柱，音樂聲起，廢墟在點亮的光影里，敞開著一條未竟的旅程。這旅程吸引著情侶來此牽手，舉行婚禮，未成年的孩子捕捉著螢火蟲……不管有人按圖索驥地以為，帕羅尼拉公園造就了宮崎駿的《天空之城》，戴恩樹雨林給了《阿凡達》幾多靈感，雨林與生俱來具備著關於生命力的頑強的解讀。在時間的密林里，那些記憶體終將覆蓋上無數苔蘚，以及蕨類植物。記憶之書以新生的方式，繼續書寫著蝴蝶，蜘蛛，暗夜的螢火蟲，以及一些不曾發現的生命體。

某個傍晚，回到凱恩斯城。酒店前的行道樹上巨大的果蝠，如風起時脫離枝幹的樹葉，翩翩著將城市的天空遮蔽。剎那間，我似乎嗅到整個城市的森林氣息。它讓我明白，這座城市，同樣是雨林的一部分，是雨林向著蔚藍的海的延伸。城市的夜，也是雨林的夜。

道格拉斯港苦難角，戴恩樹雨林與珊瑚海匯合在了一處，兩個世界自然遺產毫無隔斷地連接在一起。那麼，可以理解大堡礁的珊瑚群落，是雨林在海洋里一種呈現么？就像鏡子里外的虛像與實像。就像星夜與白晝，是太陽與星星的作為地球守護者的交班更替。就像飽含著雨水的空氣，與空氣一樣透明的海水各司其職。在海洋中，森林以硬珊瑚、軟珊瑚以及海藻的面目生長，搖曳紅色、金色枝葉一般的觸鬚，貝類與海葵袒露出帶著熒光的身體，便是綻開的花叢。浮潛是必要的，深潛是必要的。就像你必然要發現這個地球上最古老的雨林，這是探索雨林的前世今生的另一種方式。

上帝是在叢林里創造了亞當與夏娃的。那片林子需要更多的雨水與陽光，想像中它接近於熱帶雨林。旅行中的喧囂也伴著一種寂靜。不管蛙聲喧囂，鳥聲悠揚，汽笛與海浪聲不斷疊起。在兩種巨大的寂靜中間，河流與大地構成了一種鬱鬱蔥蔥的存在。

沿著庫克船長高速公路Captain Cook Highway，經過棕櫚灣，道格拉斯港，在北昆士蘭的海濱行進。陽光和雨水在幾天的行程里一直陪伴著我，猶如呼吸與食物。有人在海灘邊用碎石壘起雪松的形狀。像是人與叢林與海三者之間隱秘的關聯。雨林的一面是海洋，另一面越過群山，從澳洲的地圖可以看到，是乾燥貧瘠的沙漠腹地。人怎樣在其中如何找尋自己的方位，然後穿越數萬年的呢？

酒店小貼士：

QT精品度假酒店QT Port Douglas：

坐落於道格拉斯港，住宿區圍繞著泳池而建。一種獨特的東方風情。就餐區被小橋與溪水環繞，水中綻放著碩大的睡蓮。許許多多的龍魚游弋其間。

道格拉斯喜來登大酒店：

酒店為華人所購，餐飲頗對中國人的口味。莫斯頓龍蝦泰式做法值得享用。

阿拉曼達棕櫚灣藍斯摩爾度假酒店Alamanda Palm Cove：

酒店隱逸在海岸與樹叢中。一條小溪和珊瑚海，每間房都是客卧套間公寓，餐廚吧台齊備，空間頗大。房間的陽台與窗皆可觀賞到游泳池或海。適合情侶們可以在海灘邊棕櫚林中漫步，游泳池邊一幢玻璃房子，是新婚或紀念日派對的好場所。

The Reef House -spa礁石別墅：

一處精緻奢華的酒店，擁有澳洲最好的spa場所。酒店迄今保留著殖民地時期的傳統。曾經的房東是海軍准將。每日黃昏，召集鈴響過，客人們在燭光之中免費享用飲料與點心。酒店提供免費的釣具、自行車等。

謝謝許大大的傾情文字~

凱恩斯真的太美啦！

看完的你是不是也被種草了呢？

南航已經開通廣州-凱恩斯直航，

8小時直達！

全國其他城市也能經廣州中轉哦，

了解一下？

* 具體請以實際查詢為準！