我讀八大山人
水墨寫意是宋元以來興起的一種中國畫畫法。宋代畫家梁楷、法常等開創了寫意畫的先河，一直發展到明清時代，出現了以徐渭、沈周、陳淳、八大山人、石濤等為代表的水墨畫寫意大師，八大山人借古開今獨樹一幟繪畫作品，使其成為劃時代的「造極」人物。試想，繪畫史上如果沒有八大山人會是一部什麼樣的繪畫史？可以說，他是中國花鳥畫史上的一座仰之彌高的珠峰。
八大山人（1626—1705），名朱耷，江西南昌人。清初與弘仁、髡殘、石濤並稱為畫壇「四僧」。作為明宗室後裔、寧王朱權九世孫，至崇禎十七年（1644）明亡以前他一直居住於南昌。他可以說幼承庭訓，祖上都善書畫，從小就受到這種家學熏陶，他聰明早慧，據說8歲能作詩，11歲能畫青綠山水，能懸腕寫米家小楷，20歲為諸生。八大山人19歲的時候，李自成率領的農民起義軍攻進了北京城，皇帝朱由檢弔死在煤山上。明朝滅亡之後，東北的滿族進入山海關，打敗李自成，建立了清朝。八大山人一下子由一個貴族王孫變成了平民。他抱著對清王朝十分憤恨和不滿的態度，在奉新縣耕香庵落髮為僧。後來又隱居到進賢縣介岡及永豐縣睦岡等地。為僧期間，他潛心習禪，以詩畫會友。那時所作書畫現在有三十餘件存世，這一時期的繪畫就是他早期的花鳥畫。在水墨寫意畫中，有專擅山水、人物和花鳥之別，八大則山水、花鳥兼而善之。其友邵長蘅撰《八大山人傳》曰：「山人工書法，行楷學大令，魯公能自成家，狂草頗怪偉；亦喜畫水墨芭蕉、怪石、花、竹及蘆雁、汀鳧，然無畫家町畦。人得之，爭藏卉以為重。」可以看出，那時他的花鳥畫就引起一些人的注意了。
八大山人的花鳥畫遠宗五代徐熙的野逸畫風和宋文人畫家，也受到明代的林良、呂紀、陸治的技法影響，又有陳淳、徐渭寫意花鳥的粗放畫風，一度發展為奔放淋漓的大寫意畫法。他擅用象徵的手法，對所畫的花鳥、魚蟲進行誇張變形，甚至將鳥、魚的眼睛畫成「白眼向人」，以此來表明他孤傲不群、憤世嫉俗的性格，作品奇特的形象和簡練的造型，鮮明的主題，獨闢蹊徑地創造了一種前所未有的花鳥畫畫法。
我們看到現存最早的八大山人花鳥畫是己亥（順治十六年，1659）34歲時所繪的《傳綮寫生冊》（台北「故宮博物院」藏）和康熙五年（1666）作的《墨花捲》（北京故宮博物院藏）。從這些作品裡可以明顯地看出他承繼了明代沈周、陳淳、周之冕、徐渭的水墨花鳥畫傳統，並多模仿痕迹。但是畫中所表現出的兀傲之氣，不拘一格的大膽剪裁，不求物象的完整性，卻已預示著他未來的發展。
八大山人的晚年潛心書畫使他心境平靜，在畫藝上精益求精。所畫松鶴、桐鹿，展現的是返璞歸真的童心和延年益壽的一種心態。所繪蒼鷹、蘆雁，則突出地反映了他在水墨寫意法方面所達到的精緻細密程度。
縱觀八大山人一生中的繪畫成就，大道至簡是八大花鳥畫最突出的特點。「簡」就是「少」，用他的話說是「廉」。少，一是描繪的對象少；二是塑造對象時用筆簡捷。少，也許很多人都能做到，但是少而不薄不貧不單調，少而有味有趣，能給人一個無限的想像空間，這是難以令人做到的，八大卻具備了如上的要求。首先是他在用筆用墨上的功夫。他的用筆由方硬變圓潤，飽和墨汁與運筆的方法相結合，一下筆就給人以渾厚豐富之感。他是第一個充分主動利用生宣紙特性以加強藝術表現力的畫家。生宣紙的吸水能力強，容易使墨汁擴散，這本來是缺點，而八大卻把它變為長處，不但為水墨寫意畫開闢了一個廣闊的前景，而且也創造了人們對水墨寫意畫的新觀念。
其次是經營位置形象的塑造。八大的花鳥造型不是簡單的變形，而是形與趣、巧與意的緊密結合，所以我們在欣賞時，就不會感到單薄。他在繪畫的布局上特別講究少許物象在二維空間中擺放的位置。充分利用紙張的空白處，即前人所謂「計白當黑」。與此同時，他充分調動題跋、署款、印章在布局中的均衡、對稱、疏密、虛實等的作用。他不像有的畫家那樣，先畫好畫，然後在恰當的位置題款和押印，而是有總體的規劃設想，使每一點在布局中都能起到舉足輕重的作用。在八大的作品裡，我們觸目就能看到一條魚，一隻鳥，一棵樹，一朵花，甚至一筆不畫，只蓋一方印章，便都可以構成一幅完整的畫面，可以說少到不可再少了的程度。前人所云「惜墨如金」，在中國繪畫史上，只有八大才真正做到了這點。康熙三十三年（1694）所作《花鳥山水冊》（上海博物館藏），第一幅僅畫一隻雛雞。那毛茸茸的小雞，古往今來那麼多人畫，也沒有畫過他。小雞置於畫面中右偏下，這一位置的重心，將畫面分割成四大塊空間，每塊空間的大小都不一樣，平衡而有變化。由於小雞頭部方向朝左，小雞的動態像剛學走路的小孩，蹣跚得十分可愛。瞪著大眼戰戰兢兢地警惕著前方，好似不遠處有什麼聲響傳來。這隻小雛雞我們可以理解為它剛出蛋殼，表示出對這個世界的驚異與恐懼；也可以理解為走失了群體，找不到媽媽和回家的路，感到孤獨而害怕。題詩在右第二大塊空間中，使空蕩的背景頓時活躍起來，視覺上起到突破平衡和內容豐富的作用。他的題跋寫道：「雞談虎也談，德大乃食牛，芥羽喚僮僕，歸放南山頭。」意思是說雞談老虎也在談，講的是一種魏晉南北朝流行的清談。本事大得可以把一頭牛都能吞掉，比喻那些有權有勢的人都說自己如何如何，好似他們可以控制這個世界。「芥羽喚僮僕」，古代鬥雞的時候，在雞的尾巴中拴一個裝芥末的袋子，它一斗一抖的芥末氣味就很大，雞一嗆就向前沖，這句話意思就是說人世間充滿了鬥爭。「歸放南山頭」，就說我是一隻歸放南山頭的小雞，我是一隻不願意爭鬥而追求平等的小雞。這幅畫給人以極大的啟發，詩書畫印都得到了完美的統一，畫面如此簡單，內涵卻如此深邃。需要細細的體會才能感受到它的力量。所以有時候少畫，反而思想的容量更大，這就是筆簡而意繁，言有盡而意無窮的效果。
八大山人，前承古人，後啟來者。他的影響和聲譽早已在世界顯現，英國漢學藝術史家邁克爾·蘇立文這樣評價他，「他的天賦在簡筆扇面畫中表現得最為淋漓盡致，怒目而視的小鳥棲息在無盡的空間之中，而在另一幅畫中，魚一樣的石頭和石頭一樣的魚都是通過寥寥幾筆完成的。這是最"無羈』的墨戲。然而，八大山人的畫並不是空虛的筆墨遊戲，看似簡單的風格實際上把握了植物和動物的精華。」齊白石老人曾有詩曰：「青藤（徐渭）雪個（八大山人）遠凡胎，缶老（吳昌碩）當年別有才。我欲九泉為走狗，三家門下轉輪來。」可見其傾倒到如此程度。那麼，今天傾倒其藝術作品的人更是不可勝數。
(本文選自《大匠之門4》 來源：北京畫院)
推薦閱讀：
※八大山人的署名有何玄機？
※八大山人的書法藝術（下）
※冷淡風格設計師——白眼走天下
※為什麼「八大山人」的字和畫都很難學？
※脂硯齋即石頭記，《紅樓夢》作者是朱明皇室八大山人
TAG:八大山人 |