說不盡的《紅樓夢》

青島新聞網「滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都雲作者痴，誰解其中味？」說不盡的《紅樓夢》，道不完的曹雪芹。從《紅樓夢》成書到現在，已過去了兩個多世紀，但曹雪芹的「言」與《紅樓夢》的「味」，似乎還在「雲深不知處」，見仁見智，各家說各家解。許多紅學家窮其畢生的經歷，嚴謹治學，也僅是「獨創」一家言，難成定論。因為，除了《紅樓夢》本身是一部千古不朽的文學名著這一不爭的事實之外，便無處不謎，無處不惑，無處不爭，大到《紅樓夢》的思想藝術性，小到《紅樓夢》中的女性人物是大腳還是小腳，以至《紅樓夢》一書的作者到底是不是曹雪芹？難怪「紅學」向來就有「謎學」之謂。「紅學」論爭百餘年，有很多謎點還是遠非愈辯愈明、破解有日，而是雲里霧裡，還不時有石破天驚的突發奇想，令人驚詫莫名。熟悉中國古典長篇小說的讀者或許注意到，由於很多作品的題材、內容與作者自身的情況沒有太直接的聯繫，不要說作者的情況，有的甚至連作品是誰寫的都成了有爭議的問題。像明代四大奇書《金瓶梅》、《三國演義》、《水滸傳》、《西遊記》等，都是如此。《紅樓夢》也不例外，它究竟是不是曹雪芹寫的？曹雪芹的籍貫到底在哪兒？他是漢人還是滿人？他出生於哪一年？活了多大歲數？《紅樓夢》寫的是哪個朝代的事？曹雪芹是什麼時候開始寫《紅樓夢》的？《紅樓夢》究竟有沒有寫完？曹雪芹和脂硯齋、畸笏叟是什麼關係？從《脂硯齋點評石頭記》來看，《紅樓夢》手稿110回是寫完了的。但後30回為什麼遺失了？後40回是不是高鶚續寫的？對後40回如何評價？這些也都是紅學界爭論了一個多世紀的問題。等等諸如此類的問題，不僅成為紅學研究懸而未決的公案，同時也讓讀者深感疑惑。研究曹雪芹的生平家世，早已成為「紅學」的一個分支然———「曹學」。讀者一般都已知道，從曹家家譜上溯五代、六代，他的祖上是漢人。他的曾祖父是在清兵入關以後，加入了旗籍，成為漢軍八旗子弟。在曹雪芹是漢人還是滿人這個問題，似乎無爭了。但關於記錄曹雪芹本人的材料，微乎其微。所以曹雪芹究竟生於哪年？活了多大歲數？仍根本無法說清。因為研究者的看法不同，關於曹雪芹的生卒年的爭論，早晚相差有10年之久，焦點當然在於曹雪芹是否親身經歷過曹家富貴的風月繁華生活。不過，由於曹雪芹家事的不確定情況，倒更使讀者對曹雪芹這個人增添了興趣。他長什麼樣兒？有什麼樣的脾氣和稟性？有人說並願意相信《紅樓夢》中的賈寶玉就是曹雪芹的化身，即《紅樓夢》是曹雪芹的自傳。曹雪芹有如此出眾的才華、敏銳的思維，又極善談吐，可偏偏不考取功名，不走仕途經濟，而選擇了寫小說這條路呢？《紅樓夢》在成書的過程中，文稿曾由多人進行披閱。大家最為熟知的當然是脂硯齋。但脂硯齋是誰？紅學界爭議也很大，有說是曹雪芹本人，有說是曹雪芹的家人，也有說是曹雪芹的情人。連脂硯齋是男身還是女身，至今讓人迷惑。近來，又有學者提出「程前脂後說」，即現存有脂硯齋批語的《紅樓夢》前80回《石頭記》抄本，是根據程高本的120回《紅樓夢》偽造出來的。若此說成立，百餘年建立在脂批上的紅學研究將毀於一旦，像紅樓探佚，則會變成一錢不值。撇開上述這些，作為中國文學史上一部最偉大、最複雜的藝術作品來說，《紅樓夢》塑造了賈寶玉、林黛玉、薛寶釵等眾多獨特而鮮活的人物形象。正像一千個讀者心中有一千個哈姆雷特一樣，《紅樓夢》中的人物在每個讀者心裡，也都有不一樣的畫像。對於寶玉這樣一個叛逆形象，反映了曹雪芹怎樣的思想？對於寶玉當時所追求的精神自由的人生況味，今天的現代人應該怎樣來理解？或者說，他的這種精神是否具有現代性？曹雪芹描寫寶黛愛情，是否要通過寫婚姻愛情來表達對人生的理想追求和叛逆封建傳統道德的生命價值取向？在《紅樓夢》眾多人物中，一般公認塑造得最鮮活、最生活化又最出彩的是「鳳辣子」王熙鳳。借已前輩紅學家王崑崙先生評價鳳姐的話是：《紅樓夢》的讀者恨鳳姐，罵鳳姐，不見鳳姐想鳳姐。如果把王熙鳳這一人物從書中抽了出去，《紅樓夢》全部故事結構就要坍塌下來。鳳姐何以會具有如此的魔力和魅力？《紅樓夢》除了寶、黛、釵、鳳這四大主角如此豐滿、鮮明、富有個性之外，曹雪芹塑造的丫鬟也並不比小姐差，在《紅樓夢》的眾多丫鬟中，最有特點的或許莫過於寶玉身邊的晴雯、襲人，正所謂「晴有黛風，襲乃釵副」。襲人與寶釵很相像，極端恪守封建禮教的丫鬟，又很會來事兒。與之相反，晴雯似乎是與黛玉靈性契合，倔強、果敢，性格上與襲人完全兩樣兒。《紅樓夢》留給讀者的疑問和思考太多了。它的藝術魅力是巨大的，它能害得一代又一代痴迷的讀者寢不安席、食不甘味，今天仍常有人僅就為了釵、黛孰優孰劣仍爭執得面紅耳赤。《紅樓夢》中眾多的人物形象，無論我們什麼時候想起，都會覺得他們是那麼的鮮活、生動，呼之欲出。似乎覺得寶、黛永遠都是十三四歲的樣子。有關「紅學」的話題，正像《紅樓夢》本身的藝術魅力一樣，是永恆的，說不完的。「誰解其中味」成了「解不盡其中味」，留給了我們永遠的謎。再者，不同於其他的中國古典小說，《紅樓夢》中的詩詞曲賦不是可有可無的閑文，而是小說人物描寫與故事情節不可分割的有機部分，它的絕大多數詩詞曲賦都是融合在小說的故事情節中。如果不能很好讀解《紅樓夢》中富有個性化的詩詞曲賦，就不能真正讀懂《紅樓夢》。曹雪芹以絕不輸於、不遜於詩仙、詩聖、詩鬼的藝術才華，創造出《紅樓夢》詩詞曲特異的藝術世界。可惜的是，不要說《紅樓夢》的詩詞曲了，就連唐詩、宋詞都離我們久遠了。中國「曾經」是個偉大的詩的國度，對比來看，我們現代人的物慾生活是多麼缺乏詩情、詩性、詩品和詩質。沒有詩的生活是膚淺的，沒有文學的生命是卑微的，沒有藝術的人生是蒼白的。曹雪芹和《紅樓夢》無論其人還是其書，都有說不完的故事，解不盡的謎。從某種意義上說，也正是因為有了這些至今尚無定論的懸案，才使《紅樓夢》更顯得博大精深。紅學家們的精彩解讀，無疑是為讀者開啟的一扇重新解讀《紅樓夢》的窗口。讀完《新解〈紅樓夢〉》以後，再細細品味《紅樓夢》的時候，一定能夠更多領悟書中所蘊藏的無限的深意。有關「紅學」的話題，也正像《紅樓夢》本身的藝術魅力一樣，是永恆的。
推薦閱讀：