晚清兵器

一

小時候上歷史課，講到鴉片戰爭，老師的講法都是「中國軍民始終不怕犧牲，英勇抗擊侵略者，但是，我們使用大刀長矛，而對手船堅炮利，所以雖然中國軍民浴血奮戰，仍然難逃失敗的厄運。」

其實，清軍是有火器的。

二

比如槍，我們在電影里常看到的鳥銃。有多長？2米01.射程，100米。射速，1到2發一分鐘。風雨天點火效能極差。英軍用的是伯克式前裝滑膛燧發槍，槍長1米16，射程200米，射速2至3發一分鐘，有槍刺。清軍的鳥槍是從1548年的葡萄牙火繩槍改裝而來，比英軍落後200多年。查資料的時候我看到有人在論壇里很氣憤地說「鴉片戰爭的時候，清軍為什麼找不出5000人與英軍拼刺刀？」---答案很簡單，因為鳥槍太長,沒法再裝槍刺。三但讓我吃驚的是，清朝當時其實是有燧發槍的。不過有嚴格的規定，只能用作御用槍。京營八旗用的槍其次，再次是駐防八旗的槍，最次就是綠營的鳥槍。這種梯次質量配備，是為了鞏固統治，以駐防監視綠營。但這種方式，卻使清軍的主力---綠營在鴉片戰爭中以最次的裝備應敵。四炮也是。鴉片戰爭中，絕大多數戰鬥是清軍的岸炮與英軍的艦炮之間的炮戰。整場戰爭中，清軍未能擊沉英國的一艘戰艦或輪船，而自己的陣地千瘡百孔。單就炮彈來比，英國用的炮彈有實心彈，霰彈，爆破彈，清軍用的都是效果最差的實心彈。奇怪的是，今天到故宮博物院去看看，存在宮裡的清初的炮彈全都是「開花炮彈」（爆破彈）。但是當時主持海防的林則徐和當時的造炮專家黃冕，連「開花炮彈」是什麼都不知道。因為這種技術百年來只被御林軍專有。久不使用，藏於深宮，連統治者本身也都忘記了。五就這樣，清軍以差距兩百年的武器裝備實戰。這些爛武器本身也陳舊不堪。一隻鳥槍，用幾十年極平常，甚至有使用了166年沒有更換的，我的天。就這樣的鳥槍，還因為軍費限制而數量不足呢。火炮也是這樣，日晒雨淋，炮身鏽蝕，到鴉片戰爭，多是清初鑄造，有的甚至是前明遺物。因為在大清的武器裝備體制里，沒有定期報廢造換的更新制度。六這個體制，首先規定各種武器的型制，再按此規定製造工藝，再按此規定工價，料價。這種制度下，新武器的研製在一開始就以不合規定而被拒絕，新技術，新工藝又因為不合規定而被排斥，最後又用權威價格將一切新因素封殺出局----不合規定不準報銷。七物價，工價一直在漲，兵器製造的經費卻是固定的。比如火藥，雍正朝，每斤銀2·6分，到了嘉慶年間是每斤銀2·1分。製造者無利可圖，反而虧損。但是任何商人，從本能上絕不會做虧本生意。為了防止賠累，偷工減料成為必然。1835年，廣東水師提督關天培新制大炮40位，結果在試放過程中炸裂10位，炸死兵丁一人，炸傷一人，另還有5位火炮有其他問題。他檢查炸裂的火炮，發現「碎鐵渣滓過多，膛內高低不平，更多孔眼」其中有一空洞「內可貯水四碗」。為了能偷工減料，賄賂驗收官員又成了公開的秘密。魏源寫過「中國之官炮，之官船，其工匠與監造之員，惟知畏累而省費，炮則並渣滓廢鐵入爐，安得不震裂？船則脆薄腐朽不中程，不足遇風濤，安能遇敵寇？」 八我們從小苦背戰爭發生的年代和地點。聽到的，往往是一句話的歷史。鴉片戰爭對我來說一直只是一個模糊的年份和一些「喪權辱國」的條約，直到現在，才因為工作需要，製作香港回歸的節目，回頭去看這場戰爭。才在「奸臣-忠臣」「投降---抵抗」「賣國--愛國」的教材模式之外，去了解數字和事實，才在傳統史學「善善」「惡惡」的宣傳功能之外，看到歷史學的另一種價值「在於提供錯誤，即失敗的教訓」。茅海建說「這是它最基本的價值。一個民族對自己歷史的自我批判，正是它避免重蹈歷史覆轍的堅實保證」（文章資料依據茅海建《天朝的崩潰---鴉片戰爭再研究》三聯書店）
推薦閱讀：