永遠記得——要為自己而活
作者:艾小羊來源:清唱
沒人願意選擇一個人生活,然而假如命運將你拋到了這樣的境地,除了讓自己活得好一點,你別無選擇。
有時候,這個世界是不講理的,若你要質問為什麼這樣的生活會落在你的頭上,世界會笑嘻嘻地將全部責任推給你自己,而這些責任,將壓垮你的自信。
說起葉德嫻,人們似乎只記得她老年的樣子,劉德華的乾媽,桃姐……其實她年輕的時候,以唱歌出道,1983年已經在紅館開過嗓,羅大佑為她量身訂作的歌曲《赤子》曾經紅遍香港。她的大半生,走得不算順利,值得慶幸的是,命運的涼薄並沒有摧毀她心裡的驕傲。
葉德嫻的母親是妾,她從小長得漂亮,能歌擅舞,卻因為特殊的身份而敏感、自卑。「小時候,跟媽媽出門逛街,看到一對特別漂亮的手套,5塊錢,我求媽媽給我買,媽媽堅決不肯,我就想,長大後要給自己買。現在我有很多了。」她的臉上掛著堅毅的笑容,那個因為母親堅決不肯買一雙5塊錢的漂亮手套,而內心受到傷害的小姑娘,彷彿就站在不遠處的街角,冷眼看著擁有無數雙手套的長大後的自己。
因為在家庭中得到的溫暖有限,葉德嫻謀生很早,主要是在歌廳里唱爵士,歌聲低沉有力,全無小女孩作態。18歲,她嫁給騎師鄭康業。懷第二個孩子的時候,丈夫外遇,彼時,他們的感情已過了七年之癢,人們勸她,既然已經有兩個孩子,丈夫也並未拿外面那個女人為難你,忍一時可風平浪靜,她不肯。
每個女人都是懷揣夢想走進婚姻,夢想破滅往往是婚姻給我們上的第一課,繼續生活在破碎的夢裡,還是把夢直接扔掉?太多人選擇前者,因為女人不能為自己而活,我們要顧忌家人、朋友、孩子。
葉德嫻選擇了為自己而活,她忍受不了在破碎的夢裡繼續扮演幸福的女主人,也沒有耐心修復與一個不尊重自己的男人之間的關係。想必男人真的不想離婚,卻又實在給不了她想要的生活,離婚大戰一打就是7年。
33歲,她恢復單身,養家糊口的壓力使她不得不接更多的通告,骨子裡卻又驕傲地不肯為任何人、任何工作低頭。她拿了很多獎項,卻始終沒有大紅大紫,有人說她怪異,有人說她孤僻,一度,她遠走美國,並且交往了一個外籍男朋友,終是沒有走進婚姻。這一次感情的失敗使她真正看清了自己,她開始練習一個人,嘗試與內心深處那個孤高的女人做朋友。
一個人吃魚蛋粉,一個人看病,一個人乘地鐵,每晚8點上床睡覺,凌晨4點起床爬山。周刊小報找不到素材時,會將鏡頭對準她,落寞、孤單、凄涼,無非是他們對一個不再年輕的單身女人想出的最平庸的形容詞。除了出席晚會或頒獎禮,她的確總是打扮得很路人,白T恤,5分短褲,平底鞋,雙肩包邋遢地掛在胸前,她不打針不開刀,無論臉蛋還是身材,都呈現她那個年齡的人應有的狀態。除了購置各種漂亮手套以外,她在穿衣打扮上幾乎沒有開銷,一件T恤穿5年,「布料越穿越軟,最後可以直接拿來擦相機鏡頭。」
她可以花數十萬元買一個天文望遠鏡,追著獅子座流星雨跑遍半個地球,她還打飛的去世界各地看白鯨與大白鯊,卻捨不得把錢花在穿衣打扮上。即使口口聲聲說「女為自己容」的女人,其實精心裝扮起來,也免不了是為了吸引異性的目光,或者至少也要與年齡相仿的同性一決高下,她既過了情關,也過了與人攀比這一關,「每個人所適合的東西不一樣,你可以說命運如何,但我覺得我就適合現在這樣的生活,我都不需要子女為我養老送終。」
葉德嫻自己有四個姐妹,還有一子一女,如果願意多花一點精力,即使沒有丈夫,她也可以過上在旁人眼裡熱鬧而幸福的家庭生活,她卻就是那樣怕麻煩,驕傲到不願意為了一時的熱鬧而委屈遷就他人。
所謂剛烈的性格,最簡單的詮釋就是不肯遷就。葉德嫻個人編年史中還有一件大事是退出歌壇。她以歌出道,最後轉往影視,因為對香港唱片業失望,尤其厭煩做歌手本職之外的事情,她靠唱得好行走江湖,靠歌聲換來生活費,若唱片公司高層要她陪酒賣笑,她寧願回到歌廳。「不過是打一份工,沒有必要那樣委屈自己。」她不委屈自己,因此失去了很多在旁人看來十分重要的機會。
人生轉眼入秋,她一個人,有片約的時候拍片,沒有片約的時候帶著內心深處那個名為「自我」的朋友,安靜地呆在某處,既不迷戀奢華又不迷戀溫暖,無欲則剛,她連說話都比別人硬氣,當然,這樣的硬氣,在習慣為爭名逐利而喪失自我的世界裡,是怪異。
她甚至預料了自己的晚景,或許與桃姐一樣,默默消失於世界某處的某個養老院,身邊沒有親人。
人的一生,委屈像一枚枚硬幣,情誼則是一個渾圓的「撲滿」,年輕時,你積攢了多少委屈,老來就能享受多少情誼,從年輕時便不肯委屈自己的人,老來孤清亦是情理之中。
她就這樣一個人走到了年老。
兩個人的生活要磨合,一個人的生活要練習,兩者其實並無高下之分,我們習慣於認為兩個人磨得皮開肉綻勝過一個人練得閑雲野鶴,因為我們都想活給別人看,在旁人眼中,作死的熱鬧也比平靜的孤單好看,因為熱鬧總有辦法訴說,而孤單常常難以表述。
「我活在自己的世界裡,我無法按照世俗的標準去生活。」
於個體而言,世俗的標準總是充滿自以為是的優越感,葉德嫻不是世俗標準之下幸福的女人,卻像星光,提示我們比美好與幸福更重要的是自由——每個人對自己的生活方式都有投票權。
作者簡介:
艾小羊 睿智的閨蜜型女作家,致力於探索新女性的自我完善與情緒管理。代表作:《我不過無比正確的生活》,公眾號:清唱(ID:qingchangaixiaoyang),微博:有個艾小羊
推薦閱讀:
※給自己找樂子
※指壓大悲穴:給他人治病,為自己添福
※你連婚都沒結過,怎麼就斷定自己恐懼婚姻了?
※人的現實絕對不是看清世界,而是看清自己
※【79屆奧斯卡】奧斯卡扇了自己一耳光
TAG:自己 |