你的孩子不是太陽，我們沒義務繞他公轉

每年，一到暑期，大批熊孩子就會出沒在帝都的大街小巷和地鐵上。他們頂著從故宮人堆里拼了命才買來的宮女頭飾，拿著塑料小國旗，與提著大包小包的家長一起，一會排成人字一會排成一字。尤其在地鐵上，這些人會成為一道特有的夏日景觀。家長們為了搶座位橫衝直撞，他們的孩子也跟著他們有樣學樣的沒規矩，在座位上扭來扭去，隔著一個車廂互相喊話，一會竄出去，一會又跑回來站上座位。作為家長，他們中的大部分人只會挺著一張黑紅的臉，露出一排焦黃的牙，用淡淡的讚許目光看著自己的孩子。即使已經如此，在這群家長中，他們已經算是不錯的一群，畢竟他們還沒有親自參與到這些熊孩子的追跑打鬥之中。

有一天，在地鐵上，上來一大家子。有人給孩子讓座，坐下之後，站在旁邊的小姨就開始逗弄孩子，做鬼臉，掐臉蛋無所不用其極，每次互動都能引發孩子的狂笑，聲音大得和報站廣播不相上下。周圍的乘客都一臉不耐煩的表情，那位當姨的還一邊逗，一邊說，「哎呀，你說誰家的孩子能有這麼爽朗的笑聲！」

中國的很多家長有一種奇怪的自我暗示：自己一旦有了孩子，全世界都得讓著我。他們天然地認為，我的孩子就是太陽，你們都得圍繞我的孩子進行公轉。他們從未想到過，作為一個沒有自我控制能力的孩童，在公共場合中的很多行為會對正常的成人世界構成干擾。但當你對他們提出這一點的時候，剛才還在扮喜羊羊的父母，馬上就會原形畢露出一副最冰冷，最勢利嘴臉，瞥一瞥眼睛說，「他們是孩子呀！」那意思就是說，你作為一個成年人，幹嗎跟孩子一般見識？對不起，我不是跟孩子一般見識，我是跟孩子的家長一般見識。他們是孩子，可你們是成年人啊。

為人父母的義務之一就是要教養你們的子女。但問題是，中國的很多家長不是這樣考慮問題的。他們只覺得孩子讓自己擁有了一個有恃無恐的憑證，孩子是弱者，除了這個全世界公認的常識，還有那句中國特色的、幽靈般的「尊老愛幼是中華民族的傳統美德」為他們加持，所以，如果你覺得孩子冒犯到你，而你又不忍耐，你就是恃強凌弱。這種流氓邏輯深植於很多中國父母的心底。所以，在地鐵、高鐵、飛機、飯館等等封閉的公共場合，很多孩子都在肆無忌憚不受控制的大喊大叫，左衝右突。一旁的家長總是默許甚或鼓勵。這些孩子長大之後，會變成和他們父母一樣的人，缺乏最基本的教養。

或許也不能全都怪罪到他們的父母身上。某種程度上說，他們的父母根本就不是成年人，只不過長了一具成年人的軀體，生理上具備了繁衍下一代的能力而已。他們的精神世界幾乎還是童稚化的。這與整個社會環境息息相關，中國其實並不鼓勵真正意義上的成年人。獨立思考、批判和反省的能力、關注公共事務、有教養、知道自由與自律的邊界、守法知德，等等這一切其實都在人們的成長期間默默地被消解。中國的環境希望人們具有成年人的身體工具性，可以工作，勞動，賺錢，但是思想模式最好始終封凍在童年的狀態中。從官方層面講，他們認為這樣最安全；從家庭層面講，在父母那一代看來，這樣的人是「聽話」的。所以一代代人都變成了一個個偽成年人。我們所遭遇的那些窘境，孩子造成的災難式的吵鬧和擾亂，都是父母不作為引起的，或者說，都是由大嬰兒照管小嬰兒引起的。

中國人似乎沒有什麼公共空間和私密空間的明確概念。很多人不知道在公共場合的禮節、規範、自律應該是怎樣的。所以你就會看到很多人在長椅上躺著睡覺，在地鐵上用大包小包堵在門口，甚至鼓勵孩子隨地便溺，哪怕旁邊就有公共衛生間。他們不以在公開場合敞露自己的私密行為為恥，也意識不到自己的行為在侵犯他人。

直到特別晚近，我們的生活中才出現真正意義上的私密空間。之前，「私密」是一件曖昧的事情，在一個講究集體概念的國度里，談論私密，近乎杵逆，它似乎一直聯繫著某些不可告人的事務。後來，在政治層面上，私密漸漸脫敏，但在經濟上，私密仍是一種昂貴的奢侈品，在窮困之中，追求私人空間如同天方夜譚。而如果私人領域一直無法理直氣壯地言明權利邊界，那麼公共空間自然更加無處構建。人們根本分不清哪些事務、哪些行為應該發生在私人空間，而公共空間又由哪些元素構成。更何況，後來終於有了公共空間和公共事務的概念，可因為某些政策性的原因，一旦我們真的關切公共事務，就可能涉及尋釁滋事這一類的罪名。所以，我們一直有意無意地被置於一種混沌之中。在這樣的淵源之下，我們單獨去強調私德、公德、教養和素質都是無效的。

你可以在私密空間內逗孩子，和孩子們嬉鬧玩耍，玩得多瘋都是你的權利，但在公共場合，這是不得體的。公共場合秩序的底線是自己所做的事不打擾他人，不入侵他人實體或者虛擬的邊界。而並不是天然認為自己所熱愛的就是他人所樂於共同分享的。那些跳廣場舞的大媽和那些鼓勵孩子在地鐵上大喊大叫的父母是一樣的，他們用最魯莽和粗暴的方式入侵了他人的空間，卻完全不自知。當你和他們講述這一切，他們反倒會產生最深切的不解。他們覺得自己的孩子那麼天真爛漫，你為什麼覺得厭煩？這就相當於那些廣場舞大媽覺得自己身姿如此曼妙，音樂那麼悠揚，你們不隨我起舞也就罷了，竟然還用大便扔我？

直到現在，大多數中國人仍然只能明白看得見摸的著的邊界，比如沒有我的允許，我的房門你進不得，我的錢包你拿不得。但那些具有意義但缺乏實體的虛擬邊界，在他們眼中被視同無物。比如在公共空間要保持安靜的標識，比如在馬路上不能實線變道，不得越過雙黃線，等等。這一切在他們看來既然沒有實物阻隔，那就意味著可以肆無忌憚。比如馬路上的各種線都是象徵性的但必須遵守的規則，雙黃線其實就是一堵牆。但在中國司機看來，線就是線，壓過去你能把我怎樣？我一直在想，治療這種病症只能等有一天，發明出一種黑科技，在黃線上真有一堵看不到的牆，無視標記變道就會車毀人亡，似乎只能通過這種低層級的條件反射才能訓練出中國人對規矩的尊重。

如果要做到讓人尊重，最起碼自己要知道哪種行為值得被尊重。你作為父母，要明白自己的孩子可能會打擾到別人，你要向孩子們明確大聲吵鬧是不對的，你要讓周圍的人們知道，你在努力管束教養自己的子女，對於打擾到他們你很抱歉。這是作為父母最基本的教養，而不是擺出一副有恃無恐，爾等俯首的樣子。

在當下的環境中，奢談別的大道理都是妄想，我們只能從最基礎的事情開始重頭建設。比如，讓那些家長管好自己，再管好自己的孩子。所有熊孩子背後都有默默鼓勵他們的熊家長。這些家長最應該明白的是，你們的孩子是你們的太陽，不是我們的太陽，我們沒有義務圍繞他們公轉。有了這樣的意識，我們才能有基礎去談論更多的問題。

每當暑假到來，到處都充斥著大喊大叫的時候，我就會特別報復性地去想，有一天我要是能開個飯館，一定掛個牌子，上面寫明：熊孩子與熊家長不得入內。不知道這樣的主題餐廳會不會大快人心。

（文/楊時暘）

推薦閱讀：