中國古代四大發明之謎

06-19

中國古代的「四大發明」，是中國人引以為豪科技成就，有關四大發明，我們看到的通行解釋是：「四大發明是指中國古代對世界具有很大影響的四種發明，即造紙術、指南針、火藥、活字印刷術。普遍認為這四種發明對中國古代的政治、經濟、文化的發展產生了巨大的推動作用，且這些發明經由各種途徑傳至西方，對世界文明發展史也產生了很大的影響。

那麼我們的問題是，第一：四大發明是如何被確認或公認的；第二，他們是否真的對中國古代以至世界文明發展史產生了很大的影響。

一、「四大發明「是由誰提出的

1.英國漢學家李約瑟最早提出，距今不到半個世紀

英國漢學家李約瑟在由他主編的《中國科學技術史》中提出，這套最早出版於1954年的系列叢書，從1974年到1986年出版第五卷中，開始明確界定「四大發明「的說法，並在英文版中向世界介紹他所界定的」四大發明「。這套圖書的漢譯本在1990年，才在國內出版。

也就是說，「四大發明「從時間上來說，這一說法被正式提出，甚至只有不到半個世紀的時間，那麼，李約瑟的說法，是否得到了世界上絕大多數科學界、經濟學界或是歷史學界的認可？

2.宗教式狂熱的漢學家李約瑟

李約瑟出生於1900年，離世於1995年，他對中國文化的熱愛，緣自於一美麗的中國女子——魯桂珍，他把對對的愛，投入到對中國文化的熱愛中。他在《李約瑟文集》中文本序言中自述道：「後來我發生了信仰上的皈依（conversion），我深思熟慮地用了這個詞，因為頗有點象聖保羅在去大馬士革的路上發生的皈依那樣。……命運使我以一種特殊的方式皈依到中國文化價值和中國文明這方面來。」這件事發生在1939年前後。

李約瑟有著濃厚的道教情節，他自號"十宿道人"、"勝冗子，他所界定的「四大發明」中，其中有三項直接或間接屬於道教的發明，火藥的產生，是中國道人煉丹時的「副產品」，活字印刷術源自南北朝時期道家的雕版印刷，是由雕版印刷術改進的。而中國最早的指南針理論則建立在陰陽五行學說基礎上。

劍橋大學李約瑟研究所曾舉辦過一個主題為"道家是否對中國科技的貢獻最大"的主題講座。參會的何丙郁先生曾描述過討論會的情景：在1995年所敘述的一個場景：討論會邀請歐洲各國有名的漢學家與會，他們舉出中國歷史上很多非道家人士，如漢代張衡、唐代一行和尚等科學家，在數學、天文等基礎科學方面的貢獻遠多於道家，除了煉丹術的研究是道家貢獻最大。在場學者，包括旁聽的研究生，沒有一個人同意李約瑟的觀點，而李約瑟自始至終沒說半句話。當時何丙郁只好出來打圓場，說同意或反對李約瑟觀點的都不算錯，關鍵看對"道"如何理解云云。

可以明確的一點是，李約瑟在這些方面的觀點，並未被國外學界廣泛接受和認可。

3.為什麼李約瑟提出的「四大發明「會成為國內共識

自從中日海戰北洋水師全軍覆沒後，中國人徹底從天朝上國的夢中被驚醒，此後的一百年中，中國人則長期處於事事不如人的心境中，在科學技術方面的落後則更為明顯。

當外患內亂結束後，出於愛國主義教育的需要，急需樹立民族自信心和提高民族自尊心。在這種環境下，任何國外學者對中國有關科學技術方面成就的讚譽，都會被無限度地放大和充份解讀。

而就在這時，李約瑟，這樣一位西方成名學者一卷卷不斷地編寫、出版弘揚中國文化的巨著；甚至為證明美軍在朝鮮和中國東北使用細菌武器而奔走，這令中國人非常感激，魯桂珍也曾在《李約瑟小傳》中說："當時中國多麼需要有人支持，而李約瑟大膽給予了支持。"，更普遍的看法是「李約瑟作為一個外國人，為我們中國人說了話，說我們中國了不起，所以他是中國人民的偉大朋友。

李約瑟出版著作的20年中，也就是自1954年他出版《中國科學技術史》第一卷《總論》開始，中國在世界政治中十分孤立，他的著作，在一定程度上，被中國人解讀為世界對中國科學技術對全世界做出巨貢獻，並被認可的標本。

以至於在此後中國科學史及歷史教科書中，我們習慣於搜尋、列舉中國歷史上各種發明和成就時，總是在努力羅列中國比西方先進了多少年。甚至在一定程度上，中國科學史研究開展教育和研究的目的，不是科學和歷史的本身，而目的是進行愛國主義教育。這種觀點一度深入人心，幾乎成為普遍的共識。

在此基礎上，「四大發明」的提法，能夠極其簡明扼要地說明中國古代的科學技術成就，極其便於口頭和書面傳播，並在短短的幾十年時間中，成為全體中國人的共識，並且成了我們習慣性引以為豪的東西：「我們有四大發明呢！「。

那麼，脫離李約瑟個人，以及中國的背景，甚至是提出的年限太短等情況，單獨就「四大發明「本身而言，它們到底有沒有對中國以至世界科學技術及經濟文明的發展，起到過重要作用？

二、中國古代的「四大發明「，我們看到的只是假象

（一）、活字印刷術，中國人自己都鮮有用過

活字印刷術發明之前，中國一直採用雕版印術。即便是在活字印刷術發明後，中國人在經歷了極端的興奮期後，繼續大量使用雕版印術印製書籍，活字印刷術則被束之高閣，直至西式鉛字印刷傳入中國，並形成鉛字印刷的壟斷，直至上世紀80年代。

也就是說，中國人發明的活字印刷術無論是在中國國內，還是國門之外，都沒有推行起來，那麼，促進中國或世界文明，又從何說起。

活字印刷術就像有人發明了太陽能手機一樣，屬於技術上先進，但中看不中用，實際使用極為不便的發明。因此，資料記載，清末版本目錄《增訂四庫簡明目錄》共著錄歷代書籍七千七百四十八種，約計不同版本兩萬部，其中活字印奉只有二百二十部，比例僅佔百分之一。

活字印刷術沒有被廣泛使用的原因主要有：

1. 工序複雜，極易出錯

活字印刷術的工序計有：擺書、墊版、校對、印刷、歸類、逐日輪轉。工序繁瑣，且極容易出錯。活字的製作通常分為手工雕刻和以字模鑄字兩種。中國古代的泥活字和木活字、銅活字等都為手工雕刻，既費人力又費時間。且易造成各字大小不均筆畫粗細不以、排字行距歪斜不整齊。

2. 制活字極費財力，受到經營者抵觸

活字印刷費財費力，福建林春棋用了二十一年的時間，耗去白銀二十多萬兩，到道光二十六年刻成大小楷體銅活字四十多萬個。使用雕版印刷相對方便、快捷，並且一次刻成，保留整版，便可以反覆印刷。書坊為了追得利潤，力求降低成本，仍習慣使用傳統雕版工藝。

一種從未在中國自身廣泛使用，被束之高閣的活字印刷術，更談不上走出國門影響世界，卻在李約瑟的筆下，成了影響世界文明進程的「四大發明「。聽到外人的這種讚譽時，我們總是笑而納之，從不計較真實與否。

（二）、司南，一個被誤解的童話

我們很多人看到過一個像勺狀的物體，它曾是中國人心目中的司南形象，但稍有專業知識的人一眼便能看得出來，長這樣一幅模樣的物品，在極弱的地磁環境中，天然磁石磁性較弱的實情中，真的能用來辨別方向么？在中國歷史上，從沒有一個類似此形用以辨別方向的物品存在過，更別說影響中國文明的發展或世界文明，這個圖片，只是為了配合李約瑟的說法，而人為臆想出來的。

司南，在中國古代實際上多指北斗，人們辨別方向時，白天看太陽，晚上看北斗，古代圖書中的司南，其實多指北斗的形狀，你如果夜觀北斗，也可以看到北斗七星的樣子，則是一把勺子。也就是說，司南其實並不是一個專門用來辨別方向的磁碟上的勺子，而是北斗七星。

簡單來說，中國古人發現了可以在晚上時藉助北斗辨別方向，知道哪邊是南邊，故名司南（到了後世時，人們將一切可以辨別方向的工具或裝置，統稱司南），因為中國古人為了將北斗七星的各部位方便理解，便以勺子為喻，來說明其位置分布，故聽上去更像是在講如何利用一個勺子來辨別方向，而我們可愛的李約瑟，由於後世的一些錯誤資料和自身的理解不當，把司南當成了中國人發明的一種可以確定方向的工具。

到了宋代時，中國人發明了真正意義上的指南針，但可惜的是，中國最早的指南針理論，是為附會陰陽五行學說而存在的，《管氏地理指蒙》一書中提出「鐵屬金，按五行生剋說，金生水，而北方屬水，因此北方之水是金之子。鐵產生於磁石，磁石是受陽氣的孕育而產生的，陽氣屬火，位於南方，因此南方相當於磁針之母。這樣，磁針既要眷顧母親，又要留戀子女，自然就要指向南北方向。」

也就是說，中國人在當時，還沒有認識到指南針的內在原理，更談不上大規模地合理運用，當時指導人們辨別方向的，仍是明觀日，夜察北斗。

其實，指南針對人類文明的真正促進，是源於大航海時代的到來。而公認的信息是，1658年，來華的比利時耶穌會士南懷仁的帶來了真正完善的指南針理論，並且影響深遠。但他來的時候，大航海時代已趨於結束，當時他們所用的指南針，是13世紀阿拉伯人傳過去的。

我們在這裡可以看到不同階段不同文明在科技上的相互影響，如果我們一味地推斷誰發現得更早，那麼，他便具有對世界文明的影響力，後續的發明都是他的影響結果的話，那麼，最為公認的推動世界文明發展的，不是中國的「四大發明」，而200萬年，非洲智人創造和使用的那根木棒，因為有了它，才有了後世人類的種種發明。但這樣的說法，其實除了用來通過意淫的方式增加民族自信心和自尊心外，並不能說明什麼。

同樣，我到現在仍想不明白的是，火藥是如何促進中國科技發展以及推動世界文明進程的。

三、我們在「四大發明」中得到了什麼，失去了什麼

在「四大發明」中，我們得到了民族自信心、自豪感的提升。但我們失去的，是科學和理性的精神。一個通過逃避科學與理性精神，從而提高民族自信心和自豪感的民族，不可能產生真正影響人類的偉大科技與發明。

我們只有放棄意淫強國的虛妄，不把科學文明史變成愛國主義教科書和宣揚冊，並且推崇科學和理性精神，才有可能創造真正的科技文明，這一切，依靠的不應當是民族自信心和自豪感，而是科學和理性的精神。或許有一天，我們的子孫後代不再以「四大發明」為榮，甚至他們都不知道還有「四大發明」這回事，那才是科學和理性重回神州大地的日子。