張大千如何向葉淺予學畫？

張大千（1899～1983年），四川內江人，祖籍廣東省番禺，是二十世紀中國畫壇最具傳奇色彩的國畫大師，是一位深受愛戴的偉大藝術家，特別在藝術界更是深得敬仰和追捧。無論是繪畫、書法、篆刻、詩詞都無所不通，特別在山水畫方面卓有成就。

粉碎「四人幫」以後，在中國美術界，第一個站出來寫文章肯定張大千的藝術創作、藝術主張、藝術道路的人是葉淺予，第一個在香港向記者發表談話，為張大千遲遲未能回歸大陸進行辯解的人是謝稚柳。南謝北葉，在張大千生前，遙遙地與大千進行了心靈上的最後一次交流。為此，台灣《時報》記者謝家孝，在張大千生前出版的一部自述體傳記《張大千的世界》中把葉淺予、謝稚柳稱為大陸的「擁張派」。

說葉淺予是個「擁張派」，葉淺予並不否認，在藝術創作和藝術道路上，葉淺予確實是一個「擁張派」，他曾多次撰文寫過。諸如，1980年寫的《關於張大千》（見天津人民出版社的《畫餘論畫》）。又如，1983年寫的《張大千藝術道路》（見三聯書店的《張大千的藝術》）。

新中國成立前夕，張大千攜眷去國離鄉，僑居海外。張大千與祖國大陸之間，不僅在地理位置上橫隔著萬水千山，而且在思想感情上也存在著較大的鴻溝。那麼溝通兩者之間關係的這項工作由誰來做呢?換一句話來說，誰來鴻雁傳書、穿針引線呢?應該說，新中國成立初期的葉淺予，實際上擔任了這個角色。

據葉淺予先生說，50年代初，他與徐悲鴻先生曾經聯名給旅居印度大吉嶺的張大千去過一封信，邀請他一起重遊敦煌。大千托印度的一個學生捎信回來說，有些債務需要料理，暫時還不能回來。時隔不久，張大千決定遷居南美洲的阿根廷，為置辦一筆搬家費，他忍痛從行篋中取出三件蓋有「別時容易見時難」、「大風堂珍玩」、「南北東西只有相隨無別離」收藏章的名跡：一件是五代顧閎中的《韓熙載夜宴圖》；一件是五代董源的《瀟湘圖》；還有一件是宋人冊頁。他將這三件名跡交給香港的一名叫徐伯郊的經紀人，並告訴徐伯郊說，優先讓給大陸。消息傳到當時的文物局局長鄭振鐸耳中，鄭振鐸當即拍板，派人去香港接洽，以四萬人民幣的價格使三件從故宮散出的珍品又回到了故宮博物院。此事使鄭振鐸很受感動，有一次他見到葉淺予悄悄地說：「張大千不錯嘛，他還是愛國的!」接著就把這件事告訴了葉淺予。

新中國成立初期，百廢待興，經濟建設刻不容緩，文藝界的思想鬥爭也接連不斷。「批判武訓傳」首當其衝，接著是「反胡風」，批判俞平伯的《紅樓夢研究》。至於中國畫界，雖然尚未觸及，但是毋庸諱言，對張大千已有種種議論，作為美術家協會副主席的葉淺予，當然也聽到過這些議論，可是他仍然堅持自己的看法。

1956年10月，北京畫院在京成立。成立期間，葉淺予與謝稚柳、于非闇、劉力上一起到「恩成居」吃飯。四人中，除劉力上是張大千30年代初期的門人外，其餘都是大千的老朋友。談及大千，大有「一人向隅，舉座為之不歡」的滋味。飯罷，葉淺予建議于非闇以老朋友的身份，寫一篇懷念張大千的文章。過了兩個月，于非闇寫的《懷張大千》果然刊登在香港《文匯報》上，文中寫到了他們四人的這次聚會，並希望大千回來參觀。于非闇當時已被任命為北京畫院副院長。

提起葉淺予與張大千的藝術交往，要追溯到半個世紀以前。我問過葉淺予先生：「您是哪一年與張大千相識的？」他回答道：「具體年月記不清了，只記得是30年代初，也許是1932年，我與朋友上黃山去玩，回到上海結識了張善孖，又過了一段時間才結識大千的。」

30年代初期，葉淺予正在《上海漫畫》和《時代漫畫》一面任編輯，一面創作《王先生》長篇連環漫畫。據張大千早期的學生劉力上回憶，當年的張大千雖然與葉淺予並未見過面，但是對葉淺予的《王先生》讚不絕口，只要連載《王先生》的報紙一出版，張大千就讓他去買來一讀為快。可見，當時同住上海的一位漫畫家、一位國畫家，在相識之前就已神交了。

淺予先生回憶道，他與大千先生的交往中，有兩件事記憶猶新。一件事發生在1936年的南京。葉淺予應《朝報》之約，到國民黨的首府南京創作《小陳留京外史》，而張大千則應羅家倫和徐悲鴻之邀到中央大學藝術科任教授，並在南京舉辦畫展。畫展期間，葉淺予曾到張目寒家中找過大千，走進書齋一看，只見張大千與謝稚柳正湊在一起作陳老蓮的假畫。畫案上放著一本冊頁，謝稚柳仿陳老蓮的字，張大千仿陳老蓮的畫。當時張大千與葉淺予已經相熟了，所以也不避諱他。葉淺予久聞張大千是作假畫的高手，耳聽為虛，眼見為實，所以印象深刻。

葉淺予

另一件事也與假畫有關，發生在第二年的春天，當時張大千正住在北平的頤和園。葉淺予到北平找朋友，自然要到頤和園拜訪大千。在頤和園，大千留淺予吃了一頓美味佳肴。席間，大千告訴淺予一個消息，明天城裡有場好戲，請他一同前往觀看。淺予忙問是什麼好戲，大千手摸長髯，笑而不答。只讓他耐心等待，明天上午一同前往就是了。

到了第二天上午，張大千與葉淺予一起坐著小汽車，從頤和園來到城裡，在一座深宅大院門前停住，淺予問大千這是誰家的大院，大千悄悄地對他說：「這是北平市府主席王克敏的家。他今天要請北平的書畫收藏家開開眼，觀賞他近日收到的一幅石溪名跡。」說完，兩人邁進三進大院，來到客廳。只見客廳里已經坐了不少人，有陳半丁、徐燕蓀、壽石公、于非闇等人。于非闇見大千陪著淺予走進客廳，就在座上抬身拱手，點頭示意，大千也向非和在座的一一拱手示意，然後與淺予在茶几旁坐下。淺予抬頭一看，這真是一座北平典型的舊式大廳，廳內雕梁紅柱，廳堂又高大又寬敞，正面牆上掛著好幾幅古代字畫條幅，顯示了主人的收藏之富。主人王克敏操著浙江口音的官話，對在座的書畫界名流說：「今天請大家來，一是聚談聚談，二是請各位觀摩品賞一下敝人近日收到的一幅石溪山水。」說完，他用手指了指北牆居中的一幅中堂。

他的這番開場白引起了大家的興趣，紛紛離座走近這幅中堂。這幅中堂高三尺、寬一尺，畫面上層嶺疊峰，雲深林稠，鬱郁蒼蒼，果然是石溪的畫風，畫上題有「癸卯秋九月過幽間精舍寫此」的款項，名款「天壤石溪殘道者」，後蓋有「石溪」白文印一方，左上方蓋有「白禿」朱文印，左下角還有「雪庵銘心之品」的朱文印。正當淺予也湊近前去細聽大家讚歎這幅山水筆墨如何精妙、構圖如何獨到、的確是石溪的精品佳作時，張大千卻悄悄地拉了一下淺予的衣袖，示意離開。路上，大千用手捋了捋大鬍子問淺予：「淺予老兄，你知道這幅畫是誰畫的？」淺予莫名其妙地答：「這不是石溪的畫嗎？」大千笑著說：「是石溪，但不是石溪畫的，而是我畫的石溪。」葉淺予這才恍然大悟，原來張大千昨晚說的有場好戲是這麼回事。

接著，張大千又拉葉淺予到東單一家古玩鋪去看畫。一路走一路對淺予說：「這家鋪子有一幅廣東小名家蘇仁山的《文翰圖》，很像漫畫，你是畫漫畫的，不妨去看看。」就這樣他倆來到了這家古玩鋪，古玩鋪掌柜與張大千很熟。見了面總是八爺長八爺短地叫個不停。今天見張大千帶著一位朋友上門，臉上馬上堆出笑容，迎上前來說：「八爺，您來了，請裡面坐。」將他倆引進客堂間坐下，吩咐夥計獻茶、敬煙。張大千端起玲瓏蓋碗喝了一口茗茶，然後對掌柜的說道：「韓老闆，前幾天我在你店裡看的那幅蘇仁山的畫還在不在？」韓掌柜點頭說：「在，還在!」「那請取來，讓我這位朋友看一看。」韓掌柜親自上店堂里將畫取來，掛起來請葉淺予看。葉淺予站起身來，抬頭一看，只見畫面上畫著題有人名的歷代文翰，奇怪的是不同朝代、不同身份、不同性別的歷史人物竟然合繪為一圖。其中有西漢的才女班昭（婕妤）、東漢的才女蔡琰（文姬），還有《後漢書》的作者范曄、《三國志》的作者陳壽、唐朝以直諫而聞名的大臣魏徵，這些人物圍著一個中心人物唐太宗李世民，似乎在議論什麼大事，神態各異，造型誇張。葉淺予看後，連聲讚歎。張大千對韓掌柜說：「你知道我這位朋友是誰嗎？」韓掌柜搖搖頭，笑了一笑：「他就是上海大名鼎鼎的漫畫家葉淺予啰，他畫的《王先生》你總看過呢，今天我請他來看這幅畫，就是要買下來送給他，這叫寶劍贈英雄。」張大千說完，捋須哈哈一笑，然後從桌上取過一支毛筆，請夥計將畫取下來，鋪在桌上，然後在畫的左上方空白處題道：「蘇仁山，粵人，其畫流傳甚少。寫山水濕筆淋漓，於馬夏外，別具一種風度。間用濃墨枯筆，則又似版畫。此寫文翰像，表現各人情態極富漫畫意味。予於國畫羅雨峰《鬼趣圖》及曾衍東所寫社會畸形狀態，以為皆漫畫也。今又發現仁山此畫於故都，淺予道兄北游，因拉其往觀，一見驚嘆。仁山畫向不為人注意，百年企得一知己，可謂死無憾矣，購而贈之，並記顛末於上。丁丑夏四月，大千張爰。」這幅畫葉淺予一直珍藏著。

葉淺予與張大千交往時間較長、獲益較多的時期也就是被葉淺予稱作向張大千學中國畫的時期，是在八年後——1945年的成都。

1945年初夏，葉淺予偕同戴愛蓮訪問印度歸來，住在重慶，正在致力於生活速寫，開始試著用中國畫的筆墨來畫速寫。訪印前，他在重慶看過張大千臨摹的敦煌壁畫展，從中受到啟發，深感要學中國畫的筆墨技法，首先要從中國畫的傳統中吸收藝術營養。訪印歸來，他與戴愛蓮又商定要去康定（打箭爐）藏區採風，收集藏族舞蹈素材，於是雙雙從重慶來到成都，來到張大千家中住下，一來向張大千學習中國畫筆墨技法，二來在成都等待攝影家莊學本，並約張大千同往康定採風，張大千欣然應允。葉淺予6月初來到成都，一直到9月初去康定，整整住了三個月。

在這三個月中，葉淺予幾乎天天看張大千作畫。張大千作畫有個習慣，旁邊要有人陪他說話，葉淺予就在旁邊一邊看他作畫，一邊聽他談畫，從而使自己在中國畫的造型要旨和筆墨技法上獲益甚多。張大千當時還畫了好幾幅畫送給葉淺予，可惜這些畫在十年內亂中被「四人幫」一夥抄走，有的至今下落不明。

有趣的是，在葉淺予與張大千朝夕共處的三個月中，作為一名中國畫的藝術後學向一位比他年長、又是名揚四海的張大千學習中國畫，葉淺予談得很多，也在文章中多次提到，但是有關張大千也曾學過、臨仿過他的印度舞蹈人物，葉淺予卻談得很少，甚至故意閉口不談。其實當年張大千對葉淺予畫的印度舞蹈人物確實十分感興趣，也曾將葉淺予的兩幅印度婦女的舞姿作為

藍本，用自己筆法仿製了兩幅，其中有一幅是《獻花舞》，張大千稱之為《天魔舞》，並在畫上題道：「印度國際大學紀念泰戈爾，諸女生為獻花之舞，姿態婉約，艷而不佻，迨所謂天魔舞也耶?其手足心皆敷殷紅，則緣如來八十種隨好，手足皆赤銅色也。觀莫高窟北魏人畫佛，猶時有此赤像者。偶見吾友葉淺予作此，漫效之，並記。」葉淺予認為：「張大千仿製動機可能有兩層意思，一是覺得印度舞姿很美，可以為他的仕女畫作借鑒；二是看到我在學習他的筆墨，就我的造型特點，給我示範。」（見《關於張大千》）明明是張大千向他學習、漫效印度人物舞姿，他卻說成是借鑒、示範。這個謎底，直到張大千逝世後，才得以真相大白。

1981年夏天，張大千的摯友沈葦窗從香港來北京，代大千向淺予問候，並捎來一幅彩墨荷花，畫上題了一首常題的舊詩作，詩後題款道：「淺予老長兄，視弟眼昏手掣，老態可憐否……」葉淺予收下老友張大千的這幅饋贈。為了感謝沈葦窗從萬里之外捎來的這份珍貴禮物，葉淺予為沈葦窗畫了一幅當年張大千仿製過的印度舞蹈人物。沈葦窗大喜，又將葉淺予的這幅印度人物帶到台北，請張大千題跋，大千將老友的新作打開一看，如見故友，隨即在一張宣紙上寫下了一長段跋語：「日寇入侵我國，淺予攜眷避地天竺頗久。我受降之次，淺予歸國，館余成都寓居近半年。每寫天竺寂鄉舞女（寂鄉者，泰戈爾大學所在之村名也）奇姿逸態，如將飛去，余年慕無似，數數臨摹。偶有一二似處，淺予不為訶責，轉為延譽，余感愧無似。頃者，葦窗攜其近作見示。驚異而謂葦窗曰：『淺予捐棄妍麗，入於神化。以余衰眊，未由步趨，使淺予知之，必也咨嗟失望。奈何!奈何!』七十一年（壬戍）九月二十四日摩耶精舍，大千居士爰觀並題，時年八十有四。」

這段題跋，寫出了當年張大千向葉淺予學印度舞蹈人物的心態和動機。原來這位國畫大師當時是被這位漫畫家筆下「如將飛去」的「奇姿逸態」的舞女所折服，以至「數數臨摹」，唯恐不似。他不因淺予是國畫後學而不學其所長，學了之後又能毫不諱言，甚至在垂暮之年，看到淺予的新作，猶以「未能步趨」為憾。這種謙虛好學、坦誠相見的精神實在可貴。這段跋語，當時就由沈葦窗將複印件給了葉淺予，可是葉淺予從未向外人透露過，直到張大千逝世後，才由沈葦窗在《大成》雜誌的封底將葉淺予的新作連同張大千的跋語一起發表。這段藝壇佳話才在海峽兩岸為人傳頌。

本文選自《漫話葉淺予》（學苑出版社2011年10月出版，定價45.00元）。

葉淺予獻花圖

張大千《獻花舞》

30年代，他創作的連環漫畫《王先生》與《小陳》風靡大江南北；

抗戰時期，他成為「漫畫宣傳隊」龍頭，一呼百應；

40年代開始，他從漫畫轉向國畫創作，終成為當代中國畫大師；

他是中國漫畫和生活速寫的奠基人；

他的舞蹈、戲曲人物國畫，被徐悲鴻評價為：「此在國畫上如此高手，五百年來，僅有仇十洲、吳友如兩人而已，故淺予在藝術上之成就，誠非同小可也。」

他的藝術人生豐富多彩，碩果累累。

他的四段婚姻跌宕起伏，也許這就是大時代的風流才子。

他就是中央美術學院國畫系主任、中國美協副主席、中國畫研究院副院長葉淺予先生。